我。毛驢挺好，它讓我代它向你多多問候。我就是做了土耳其蘇丹，也不會拋棄它。我們的公爵夫人上千遍地吻你的手，而你得回吻她的手兩千遍。我的主人說，得體的禮貌不花錢，卻比什麼都更值錢。上帝沒有像上次那樣開恩，再賞給我一個裝有一百金盾的手提箱。不過你別難過，我的特雷莎，留得青山在，當了總督就不怕沒柴燒。讓我擔心的是，據說一旦當上了總督，就撒不開手了。如果真是那樣，我就太虧了，即使缺胳膊短腿的人，靠乞討也能得不少錢呢。不過無論怎樣，我都會讓你享福的。上帝會賜福予你，並且讓我服侍你。
你的總督夫君
桑喬·潘薩
1614年7月20日於公爵府
公爵夫人看完信對桑喬說：
“善良的總督在兩件事上有偏差：其一是信上說或者讓人覺得，這個總督的位置是靠吃鞭子換來的，其實，吃鞭子本來就是他份內之事。他明明知道，而且也無法否認，公爵大人許諾他當總督的時候，還沒有誰想到吃鞭子的事呢。另外一點就是從信上可以看出他野心很大。我不想讓他適得其反，貪心太大反而會壞了事，貪心的總督執法就會不公正。”
“我並不是那個意思，夫人。”桑喬說，“您如果覺得這封信寫得不好，那就把它撕了重寫。只怕我這點兒本事，越寫越糟。”
“不，不是這樣。”公爵夫人說，“信寫得不錯，而且，我還想讓公爵大人看看呢。”
說完他們就到花園去了，那天他們要在花園裡吃飯。公爵夫人把桑喬的信拿給公爵看，公爵饒有興趣地接過來看了一遍。吃完飯，撤去了檯布，大家又同桑喬說笑了不少時間。這時，忽然響起一陣淒涼的笛聲和沉悶雜亂的鼓聲。大家都被這種慌亂、急促和憂傷的旋律弄得心慌意亂，唐吉訶德更是坐立不安。桑喬就更別說了，早又嚇得習慣性地跑到他的庇護者——公爵夫人的裙邊藏了起來，因為那陣陣鼓樂聲聽起來確實夠��說摹！�
心神不定的眾人忽然發現有兩個人跑進花園來，長長的黑衣服直拖到地上。他們邊走邊敲鼓，鼓上也蒙著黑布。旁邊還有一個人吹笛子，他也像那兩個人一樣穿著一身黑衣服。後面還有一個身材魁梧的人，他身上披著一件黑長袍，而不是穿著，長袍的下襬特別大。長袍上斜搭著一條寬寬的黑色皮肩帶，肩帶上掛著一把大刀，刀把和刀鞘也都是黑色的。那人臉上蒙著透明的黑紗，透過黑紗隱約可見他那極長的鬍子。他隨著鼓聲嚴肅而又平穩地移動著腳步。他那高大的身材，那從頭到腳的黑色，以及那相伴的鼓樂聲，使所有不相識的人見了都不寒而慄。
公爵和其他人都站在原地沒動。那人走到公爵面前，跪了下來。公爵堅持讓那人站起來說話。那個面目可怕的人站了起來，揭開臉上的面罩，露出一張世人從未見過的可怕、修長、白皙而且鬍鬚濃密的臉。他的眼睛盯著公爵，渾厚而又洪亮的聲音從他那寬闊的胸膛裡傳出。他說道：
“尊貴的大人，我叫‘白鬍子三擺’，是‘三擺裙伯爵夫人’又稱‘憂傷婦人’的侍從。我代她給您捎來個口信，就是請您允許她進來訴說一下她的悲傷，她的悲傷可以說比世上最大的悲傷更悲傷。她首先想知道曼查的那位戰無不勝的英勇騎士唐吉訶德是否還在您府上，她為此徒步從坎達亞趕到您這兒，連早飯都沒吃呢。這簡直可以說是奇蹟，或者說是靠魔法的力量才能做到的事情。她這會兒就在這座城堡或是別墅的門口，只要您吩咐一聲，她就可以進來。我說完了。”
他說完咳嗽一聲，雙手從上到下一捋鬍子，十分平靜地等候公爵的回答。公爵說：
“好吧，好侍從‘白鬍子三擺’，很多天以前我們就聽說了‘三擺裙伯爵夫人’的不幸，魔法師們使她成了‘憂傷婦人’。優秀的侍從啊，你不妨叫她進來，曼查的英勇騎士唐吉訶德就在這裡。他襟懷寬廣，肯定會答應全力保護和幫助夫人。另外，你還可以替我告訴她，如果她需要我的幫助，我將義不容辭，這也是一個男人應盡的義務。幫助各類婦女。特別是像夫人這樣受到欺侮的憂傷寡婦，更是我們的份內之事。”
“三擺”聽了此話，跪拜了一下，就示意吹笛敲鼓，然後踏著來時那樣的鼓點，邁著同樣的步伐走出了花園。眾人對這個人的出現和舉止依然驚魂未定。公爵轉過身來對唐吉訶德說：
“著名的騎士啊，邪惡和無知的陰雲終究遮蓋不了意志和道德的光芒。我這樣說是因為您到此地才六天，就有痛苦憂傷的人仰慕您的蓋世功名，從遙遠的地方趕來，並且不是乘馬車或者騎駱駝，而