他，他可以很工整地謄寫一遍。桑喬把手伸進懷裡去找筆記本，可是沒找到。即使他一直找到現在恐怕也不會找到。原來唐吉訶德還拿著那個本子呢，沒給桑喬，桑喬也忘了向他要了。
桑喬沒有找到筆記本，臉色驟然大變。他趕緊翻遍了全身，還是沒找到。於是他兩手去抓自己的鬍子，把鬍子揪掉了一半，然後又向自己的面頰和鼻子一連打了五六拳，打得自己滿臉是血。神甫和理髮師見狀問桑喬到底是怎麼回事，為什麼要這個樣子。
“怎麼回事？”桑喬說，“轉眼之間我就丟了三頭驢。每頭驢都價值連城。”
“這是什麼意思？”理髮師問。
“筆記本丟了，”桑喬說，“那上面有給杜爾西內亞的信和我主人簽字的憑據。主人讓他的外甥女從他們家那四五頭驢裡給我三頭。”
於是桑喬又說了丟驢的事。神甫安慰他，說只要找到他主人，神甫就讓唐吉訶德重新立個字據，並且按照慣例寫在一張紙上，因為筆記本上的東西不能承認，不管用。桑喬這才放下心來，說既然這樣，丟了給杜爾西內亞的信也不要緊，因為他差不多可以把信背下來了，隨時隨地都可以讓人記錄到紙上。
“你說吧，桑喬，”理髮師說，“待會兒我們把它寫到紙上去。”
桑喬搔著頭皮，開始回憶信的內容。他一會兒右腳著地，一會兒左腳著地，低頭看看地，又抬頭望望天，最後叼上了手指頭。神甫和理髮師一直等著他。過了好一會兒他才說：
“上帝保佑，神甫大人，魔鬼把我記住的信的內容都帶走了。不過，開頭是這樣寫的：‘尊鬼的夫人’。”