專政物件，此處非久談之所，我只講了大慨情況，約定第二天在他拖垃圾的路上再相見，就匆匆走了 。
到這一年爸爸戴右派帽子已經十年，早已整得不敢亂說亂動，可還是不知為什麼，近來罪又加了一等，罰他每天清運全院的垃圾。醫院的垃圾特別髒，這是項又苦又累又髒又賤的活。使他斯文掃地這都不重要了，受辱已有十年，習慣了，主要是體力受不了，他已經64歲。這麼一家大醫院垃圾產量相當可觀，他一個人每天拖一張板車，帶把鐵鏟掃帚，把全院各個垃圾圍子裡邊的垃圾掀進板車，運到6裡地外的城郊，現時火車站的地方。一天要拉三、四趟。一年到頭幾乎沒有休息，因為一休息，垃圾圍就滿了，前一天沒幹完，第二天還是你的，醫院根本不會安排人幫忙，他也根本不敢訴苦，只能默默地幹。這一干就是幾年，快70歲才換了掃地的工作。
我想，出這主意懲罰我父親的人現在想必早已退休了。他可以想象一下，今天讓他來幹這活，無節假，拿最低工資，一直幹到70歲。他若有勇氣活下去，那都算英雄，通令嘉獎。可他當年何能忍心讓一個6…70歲的老頭子幹這麼重的活？當然，這種非人道的做法，應該歸罪於那條極左路線。但這些個具體主意難道不是具體的人非常具體地想出來的？極左的罪惡難道就只有路線的責任，而沒有個人的擔待？人性的淪喪與極左的猖獗是互為因果的。路加福音講，耶穌對主張懲治那個失身婦人的法利賽人說：“你們中間誰是沒有罪的，誰就可以先拿石頭打她”。結果沒有一人。有這樣自省精神的民族有福了。前些年，于傑等人熱議過一陣全民族的懺悔，我想並非多餘。我們之間誰可以拿石頭打人？
第二天，我到了垃圾場，爸爸的板車停在路邊，他坐在車把上抽菸等我。他抽的煙是自己切的菸絲自己卷的。我給他看我們學校開的證明，說要到醫院借錢，要他打張借條。爸爸不肯，怕遭拒絕。我說我沒有棉衣，我去的是湖區，風大，要求借錢總不算罪吧？他勉強肯了，寫上借30元。我拿了借條幫他拖起板車返回醫院。沒想到醫院政工部門和財務科什麼也沒說，非常順利的借錢給了我。
我借到了三十塊錢，象辦了件了不起的大事。回到家中，媽媽立刻給我做了件棉大衣。幾天來，陰愁的情緒稍稍緩解一點，大慨是覺得醫院肯借錢，總算是一種人道的創舉。多年來，我們看到它對爸爸的態度，只有拒絕而決無同情。 電子書 分享網站
3、離鄉
3、離鄉
成行的日子越來越近。天氣也和心情一樣，陰沉沉的。這天我跑完幾個同學家，已經快天黑了。雲層厚厚的，北風緊吹著，要下雪的樣子。我加快腳步往回走。到北門城門口時，我突然一眼看見了媽媽。她朝著我們學校方向走，蹣跚著腳步，注視著行人。可是她沒看見我，還是我走近，拉了她的手，她才看見我的。我問她到哪裡去。她扁著嘴，不回答我，只牽著我的手往回走，兩眼直直地望著前面，手把我抓得緊緊的，一路上一句話也不說。我猜想，她是等我太久，怕我出什麼事。我越是要走了她越是心不安，她想要我在她跟前呆久點，好多囑咐我一些話，她這是捨不得我。我真應該早點回來的，因為我明天就要走了。
回到家裡，天完全黑了。家裡沒有亮。莽莽一個人坐在黑暗中，見我們進來，就自己走進後房，再也忍不住，啜泣出聲。今天她的戶口登出了。要知道計劃經濟、城鄉兩元化社會，有戶口就有口糧、有戶口就可能有工作、有戶口就有各種票證、有戶口就有合法身份、沒有戶口叫黑人黑戶；戶口就是人的命根。莽莽雖早已決定要下鄉，但戶口一直沒遷，像鴕鳥把頭插進沙子，不想接觸這個現實，一直挨下來，知道再也挨不得了，今天才“自覺”去派出所登出了。現在手裡拿著被登出的那頁紙，坐在後房，獨自傷心。媽媽見狀還是一句話不說，走進廚房，默默地為我們去做飯。此時她像一隻不能保護自己翼下小雞被捉的老母雞，再不能為我們多做點什麼了，心中唯有淒涼。
第二天，一九六八年十二月十九日，天不亮，大姐來了。那時她在五七幹校。她來為我們送行，送給我和莽莽一人一個軍綠色的飯盆，提了一食盒紅燒驢肉來，算是為我們餞行。
我們都沒有多說話。李藝林、吳可敏來了，她們邀莽莽一起走。隨後，我也走了，總算都還平靜。
邁出了家門，走進了社會，我似乎覺得開闊得多，整個社會好象不是先前那樣冷酷。我們來到學校集合上車。留下不走的老師同