潦草：“娘：走得太匆忙，只好在火車上給您寫幾句。我將三十塊大洋，放在您的針線盒裡，除去買墨鏡，車票的錢，剩下的都給您了，算是臨了盡點孝道吧——我這一走，生死難料。連目的地是哪都不知道，只是不管不顧，就這麼走了。隨身只帶著爹的秘製藥囊，帶著對孃的思念。娘啊，您雖不識字，卻極傳統，若知兒棄母出洋， 只是為了一個女人的微笑，您一準氣惱兒子沒出息，太不能管束自己了！可有啥辦法？簡直毫無辦法！有時我也想：這一切蠢事，沒道理沒來由沒希望，到底是怎麼發生的？我到底是中了什麼魔啦？瞧呀，讓我中魔的女人，就在我對面不遠，是那樣甜美，那樣讓人心跳！讓人想哭。也許哭出來會好一點。我真想撲在娘懷裡，嚎啕痛哭一場！……”安娜讀到這，眼淚撲簌簌地流了下來：“唉，這真要命！桑什卡，我的心頭肉啊！你真活活要了我的命啦！”若非丈夫回來了，她甚至還想讀一遍。幸好是在過遂道，烏斯欽毫無察覺。安娜來到空空的列車透過臺，瘋了似的絞擰雙手，吃吃笑著，失聲啜泣：“桑什卡，我的小壞蛋！�