上去的時候，女孩小心地問。
他抬起頭，額頭沁著汗，勉強笑道：“不是，只是想記下一些事情。我的記憶力不太好。”
女孩到最後也不知道他到底想記住什麼，可是，那一幕卻震驚了她好多天，在斯冠群離開後，女孩也曾嘗試過將鐵絲戳在面板上，可是，那尖銳的疼痛，讓她趕緊扔掉了手中的工具。
原來那麼疼。
到底是多重要的事情，需要用那樣的疼痛做代價，才能讓自己永遠不要忘記？
又過了許久，他們收到一個沒有署名的匯款，數目驚人，許多人都以為是真神顯靈，只有女孩知道，不是真神，一定是那個奇怪的、總是發著呆努力思索著什麼、又總是讓人移不開眼的男人。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
他睡得很少，甚至不敢靜止不動，情況只會越來越糟糕，他明白，村裡的老人說，多動動就好，於是，他真的努力讓自己多動動，勉力用那些不太聽使喚的肢體去從事一些事情，他也會將每天的事情記下來，用隨身的筆記本，他感受到衰退的步伐，不過，情況卻比許少白估計的樂觀多了，也許，最原始的方法便有最原始的功效。然而，越來越糟糕的身體，也讓他遭遇了一次又一次不堪。
他從不知道自己終有一天，也會成為弱者。
唯有自嘲。
他已經知道了她在哪裡，密祜或者法國，莫梵亞一直在她身邊，那是一段平靜的生活，許多次，遠遠地看著一家三口的身影，斯冠群會想：自己為什麼還要回來？
回來目睹著她一點一點離去？
可是身不由己，可是不能不回。
哪怕只是遠遠地看著。
哪怕她在其他人的身邊，也希望畫面能停在那一刻，因為不能去想象結局。
後來，蘇瑞去了密祜。
他也沒有繼續待在法國，臨行前，斯冠群去拜祭了莫博石，無論中間發生了什麼，到底那麼多年的交情。
只是沒想到，莫博石竟會走得那麼簡單。
將花束放在墓前，折返的時候，在小道上，他遇見狹路的男子，天空落著細雨，斯冠群撐著一把黑色的傘，在兩人擦身而過之時，斯冠群將傘面前傾，擋在臉前。
他不想再進入任何人的生活。
兩人一東一西，在相離十步之遙時，莫梵亞突然頓住腳步，手指握緊傘柄，並未回頭，“她回國了。”他說。
斯冠群止步，回身，“阿亞。”
“去見見她吧，不要讓她遺憾。”清俊的男子丟下一句話，已經快步離開，身姿挺直，在這個寂寥恆遠的墓園，他的背影孤獨而堅毅。