。
她指著那張購物單，面色嚴肅緊張。然後她抬起腕子看看錶：你還有兩個半小時。
我說：什麼？
她說：兩個半小時後，全部商店都關門了。聖誕節前夜提前停止營業。所以你必須在兩個半小時之內完成這些購買。
我坐在那裡，看著她發呆。她去衣櫃取大衣。
她說：我可以陪你去買。你的預算是多少？
我說：啊？！
她說：你打算拿出多少錢來置辦禮物？
我心裡想，豁出去了。我說：一千，夠嗎？
她馬上沒勁了——我只有一千塊請她幫我花。
她說：我得盯在這兒。在旅館餐廳訂了只烤鵝，我得確保他們在鵝肚子裡塞的東西樣樣都對。你不盯著，鬼知道他們填些什麼烏七八糟的玩藝兒。
我拿著勞拉開的購物單走到大街上，先買了一隻水晶天鵝，我兜裡的身家性命已去掉了一個不小的百分比。我順著密西根大道往前走，感覺總是過著人流。人流浮在以深紅深綠為主的購物袋上。芝加哥的大街原本就吵鬧，人們躲在噪音裡打嗝、詛咒、放屁，卻什麼也不被聽見。今天連乞丐的大聲講演，也被完全捂在噪音裡。所有的人都在動嘴巴，都在張大嘴哈哈地樂，可你一點兒聲音也聽不見。聲音失去了個體的存在，具體的存在。
我每花一筆錢就有一股燥熱湧到臉上，在那裡形成毛毛汗，霎時又冷下去，一股冰冷順著我的後腦勺，沿著脊椎骨鑽下去。
我只完成了購物單上的四項購買，所有商店就打烊了。
回到酒店，勞拉披著大衣在門口站著。見到我她小跑著上來，說她剛才接到一個奇怪的電話。
她說：這傢伙上來就問我，你想賣幾顆卵子？
我做出不懂她在講什麼的表情。我的英文反應遲鈍並不完全是弊端。有時我想矇混過關，或多贏得一點時間來想對策，別人就把我這時的裝傻看成真傻。所以我在勞拉眼裡遠比我本身憨厚。
她說：後來他說出你的名字，我才知道他把我當你了。我從來沒聽過這麼奇怪的事，所以我特別好奇，問他：你買女人的卵子幹嗎？他說：我只不過是個經紀人，把賣方和買方的頭牽好，我拿百分之十五的提成。我說：都是誰是買方呢？他說：反正不是餐館（英文中�