是在天未亮前，就先爬到半山腰，等太陽一出來，就要往裡走，這樣才不會太過匆忙。
她把裝了水的竹筒系回腰上，繼續往前走。越是進到陰暗的山裡，動物的行跡也慢慢消失。
林木之間，原本窄狹的間距變得寬闊起來，每一株樹木都長得又高又大，粗壯結實的樹幹，需要好幾個大男人手牽著手才足以環繞。山裡的樹長得越高大，頂端的林葉越密，如傘蓋般的樹葉遮住了陽光，即使在白天，林子裡大半也陰暗如夜晚。因為幾乎照不到陽光，這裡的野蕨雜草也少。林上的葉，落了就掉到地上，層層堆疊腐敗著。
她穿著老覡者留給她的鹿皮小靴，踏出的每一步，都陷入那些腐敗的落葉之中。
這裡，除了些許的蟲蛇，連動物們都不會過來。
當她進入這座陰暗的林子裡時，陽光漫過了森林頂端，找到了林葉間些許的縫隙，灑落。
這是一座黑暗的山，有著黑暗的林子，必須在日正當中時才能進來，否則就什麼都看不見。
她在寂靜平緩的林地裡，安靜的往前行。
陽光只有在樹林上起風時，才會透過樹葉的縫隙，悄悄灑落，這裡一點，那裡一束，它們迅速閃現，又飛快消失，然後在另一處出現，再消失。
光影，在黑暗中無聲流轉。
枯掉的葉，像鳥羽般，緩緩在光影中翻飛著，掉落在她周圍，遠的、近的，前方的、後面的。
啪……啪……落葉掉到地上的聲音，很輕很輕。她走路的聲音還大一些。初來時，她很害怕進入這座不能進入的森林，就連落葉的聲音都會嚇到她。
她依然記得，年幼的自己緊抓著覡者的衣角，恐懼得不敢睜眼。
但當她來過一次、兩次、三次……無數次之後，慢慢的，她不再害怕這座寂靜的森林，甚至開始覺得，這幽暗的森林裡，其實也有屬於它的美麗。
她慢慢的走著，經過一棵又一棵的巨樹，若非依循過往先祖覡們留下的記號，就算是她，也會在這裡迷路。
花了半天的時間，她終於再次看見了前方的亮光。
那是這處廣闊的黑暗山林裡，唯一有著陽光的地方，因為那裡有著一座突兀的巨大山岩，山岩高而闊，從土裡直插天際。
因為這塊岩石有好幾間屋子那麼大，它實在太大、太堅硬了，樹根長不上去，所以只有這裡的這一小片天空，沒有覆蓋著層層密密的林葉，可以照得到些許的陽光。
即使如此，也只有在正午時，陽光才能直直灑落下來，映照在大石上。
雖然一日只有寸許的光陰，但那已足夠讓巨巖上長滿了青苔，還攀著藤蔓。巨巖前方照得到陽光的土地上，有著一小片的青草，還有幾叢花。這是這處禁忌森林之中，唯一有的光亮，也是唯一有色彩的地方。以前，這裡並不是這樣的，當時這地方並沒有花。但滿眼的綠意，已讓幼時的她驚歎不已。
這明亮而刺眼的光與綠，在這黑暗之中，像神所賜福之地。
這是供奉地，當巫女與覡者帶供品來時，我們都得為他們送到這裡，奉上供品，祈求山神賜予平安。
一開始，都是覡者帶她來的。
但五年前，覡者往生了，從此之後，那成了她的責任。
她提著竹籃，走到巨巖之前，陽光之下。
那塊巨巖很大很大，它的正中央有著一個黝黑的洞穴。
在黑洞之中，有一個小小的、石制的案桌。
她垂著眼，在案桌前跪了下來。
村裡最老的覡者，一而再，再而三的告誡著她。
不可正視山神。
不可進入供奉的洞中。
不可把辟邪的項鍊拿下。不可，千萬不可，忘記供奉。無論發生什麼事，每個月最少也要有一次，你一定要記得前來供奉。她跪坐在正午的陽光之中，開啟了竹籃，把村長交給她的木盒，恭敬的放入洞中的案桌上。
第一次跟覡者來時，她才十歲。
如今，她已經二十了。
十年，彷佛在一眨眼，就過去了。
這麼多年來，她不是不曾懷疑過山神的存在。
但每回覡者將供品放在案桌上，下回再來，那供品都會消失無蹤。
有一回，覡者將供品擺放上去，帶著她往回走時，她在幽暗的林子中，好奇的回頭，只一眨眼間，桌上的供品已經不見了。
後來，再跟著覡者來時，她忍不住偷偷的留下了一朵小花。