象受了傷害一樣。很清楚，有些什麼東西損傷了他們的智力。
這種事並不經常發生。大多數機器帽子運轉得很好。不過，有時候那些機器帽子壞了，那個人就變成了流浪人。差不多這種事都發生在男孩子身上，姑娘們的機器帽子很少出毛病。
當機器帽子出毛病的人感到恢復了健康，這些流浪人就開始到處流浪了。他們穿越大陸，到處遊蕩，消磨餘生。他們可以在一個地方呆上一天，也可以呆幾個星期。不過，他們總是流動的，走來走去。
為什麼他們要到處流浪呢？也許，他們覺得自己跟其餘的人不同。也許，他們受了損傷的腦子不能夠休息下來。他們當中沒有一個人能夠清楚地談上多少時間。他們好象生活在夢境裡，而且他們盡幹出一些怪事來。其他人就讓他們單獨去生活，大多數孩子都有點害怕，不敢走近他們。可如今傑克竟會喜歡變成一個流浪人！
我還沒想出一個答話，他就繼續說了下去：“那隻手錶造得很精緻，威爾。那是很久以前製造的。你知道不知道那個時代的生活是個什麼樣子？”
的確，我也對這一點感到奇怪。我們的老師給我們談了一點，但是不許我們提問題。甚至就連傑克，以前也從來沒有象這樣談論過。
我說：“你是指三隻腳的怪物來到世界上以前嗎？”
“是的。”
“我們知道那時的日子不好過，大城市裡尤其不好。人太多，吃的東西太少。那裡的人不是經常捱餓就是時常生病，而且有許多人在戰爭中被殺死。”
“不過，象那隻表那樣的好東西被製造出來了，”傑克說。“是人把它們造出來的。三腳機器人造不來。幾年以前，我去看馬蒂爾達姑媽的時候，曾經看到過一個過去的城市。你記得嗎？”
我記得。傑克的姑媽馬蒂爾達的丈夫是個外國人。馬蒂爾達姑媽住得可遠啦，在溫徹斯特的另一頭。
傑克繼續說：“有一天，我從姑媽家出來，朝南走，一直走到海邊。我發現了一座古城的廢墟。那座古城比溫徹斯特還要大二十倍。那座古城的港口裡有一艘古船，那隻船比我們村子還大，大得多。”
當然，我聽到過那些古老城市的事。但是，大多數人害怕談論那些古城。肯定不會有人膽敢親自去看那些城市了。
“在三腳機器人到來之前，人建造了那艘船，威爾。”
我努力要在頭腦裡想象出那艘船是個什麼樣子，可是怎麼也想象不出。最後，我有氣無力地說：“如今，人是快活的。”
傑克慢慢地把魚從火上拿了下來，盯著魚看，那些魚已經燒好，可以吃了。
“快活？”他說，“也許你是對的。”
第三章 加冠日
加冠日是個公定的假日。吃過早飯以後，我們大家全部到教堂裡去。傑克已經在那兒了，穿著一身特製的白衣服。他是我們村今年唯一要接受一頂機器帽子的人。我不知道他有些什麼感覺。他的臉上一點表情也沒有。
我們全走出來，到大街上，等候著三腳機器人到來。教堂的鐘聲鳴響著，但是其餘一切都寂靜無聲。沒有一個人說話，甚至連笑聲也沒有。因為，對每一個人來說，這是一年裡最叫人激動的時刻。甚至連那些流浪人也來了，而且一聲不響地等候著。
傑克一個人單獨地站在街心。我想起了他說的那些話，感到有點害怕。我想，“明年，我自己也會站在那兒。我不會是孤零零一個人，因為亨利會跟我在一起的。不過，亨利不會給我什麼鼓勵。”
最後，我終於聽到了那些三腳機器人所發出來的，奇怪的深沉的聲音。那聲音甚至比教堂的鐘聲還要響得多。每一剎那，它來得越來越近了。
突然，我越過村上最遠的一些房子的屋頂，已經可以看見那種三腳機器人了．三腳機器人在太陽光下面閃閃發亮。它的身體就象被切成一半的一個大金屬球，裝著三條長長的金屬腿。三腳機器人的每一條腿都有教堂塔樓三倍那麼高，每條腿的最上面，又有一隻胳膊，每隻胳膊就象一條金屬蛇一樣彎曲著。三腳機器人的影子投在前面，籠罩在擁擠的街道上。機器人停下來的時候，它的兩條腿支撐在河對岸，而第三條腿就在我們這一邊。我感到象病了一樣地恐怖。
在我們村周圍擁有地產的傑弗裡·布魯克先生，朝前走了幾步。接著，他又朝三腳機器人舉起一隻手臂。
作為回答，三腳機器人把一條金屬胳膊慢慢地放了下來。三腳機器人用它那象手一樣的手臂末梢把傑克的身體捲了起來。接著