豆豆書庫收集整理
第15節
“把生活水平壓縮到真正最低需要的程度,以嚴格的必要為界限,我認為三百六十五法郎足夠我過一年清苦生活。實際上,只要我願意遵守自己所定的修道院式的紀律,這筆小小的款子也就夠了。”
“這是不可能的!”愛彌爾嚷道。
“我過這種生活已差不多三年了,”拉法埃爾帶著驕傲的神情回答,“我們來算算!”他接著說。“三個銅子麵包,兩個銅子牛奶,三個銅子豬肉就能使我不致餓死,並能使我的津神狀態保持分外的清醒。我曾經觀察過一些時候,你知道,節食會給想象力帶來奇妙的效果。我住的房間每天花三個銅子,我每晚消耗三個銅子燈油費,我自己收拾房間,穿的是法蘭絨白襯衫,以便不超過兩個銅子一天的洗衣費。我燒煤炭取暖,全年結算,平均每天決不超過兩個銅子。我有足夠三年穿用的衣服,襯衫和鞋子,我只有在去聽公開課和上圖書館時才衣著整齊。
“這些開支合計起來只有十八個銅子,我還剩下兩個銅子應付意外的開支。在這段相當長的工作時間內,我想不起曾經走過藝術橋①,也想不起我曾經買過水;我總是早上到砂岩街拐彎的聖米迦勒廣場的噴泉打水回來用。哦!我就是以驕傲的心情來忍受我的清貧生活的。一個預感到有美好前途的人,當他在艱苦的人生大道上前進時,就象一個無辜的囚徒走向刑場,一點也用不著羞愧。我不願預測疾病的來臨,和阿姬莉娜一樣,我對於醫院無恐怖之感。我對我良好的健康沒有片刻的懷疑。再說,窮人只是在死的時候才能躺下來。我要留短髮直到這樣的時刻:即一位愛情的天使或一位仁慈的天使……但我不願意預測我將來的境遇。親愛的朋友,要知道我因為沒有情婦,就只好靠偉大的思想、幻夢和空想來過活,對於空想我們大家在開始時都多少有點相信。今天我在嘲笑自己了,這個我,也許是神聖的、超凡的,但已不再存在了。
①藝術橋在當時還是一條收費的橋,行人透過每次要徵收一個銅子。
“從近處看,我們的社會和人群,風俗和習慣,都已經給我顯示了我的純潔信仰的危險,和我所爇中的工作的多餘。這類津神食糧對野心家來說毫無用處。追求幸運的人應該是行李越輕越好!優秀人物的錯誤,就在於為獲得世人的賞識而浪費青春。當窮人積聚力量和知識,以便勝任愉快地擔當重任而不可得的時候,滿嘴空話,毫無思想的陰謀家卻來去自如,他們欺騙傻瓜,迷惑半呆子;有些人埋頭研究,別的人在行動;有的人謙虛,有的人膽大;天才人物力戒驕傲,陰謀家專好炫耀,他們是必定要達到目的的。當權者非常需要依靠現成的業績,信賴擅長吹拍的才能,而真正的學者則天真地希望得到人世的報酬。當然,我並不想找機會對老生常談的道德問題多費唇舌,那是被埋沒的天才所永遠吟唱的頌歌。我只想根據邏原來推翻凡俗之輩往往會獲得成功的道理。唉!學習有如母親一般慈愛,它用純潔和溫柔的歡樂來哺育孩子,如果向它要求額外的報酬,也許就是罪過。我記得有時候曾經心情舒暢地把麵包蘸著牛奶吃,獨個兒挨著窗子呼吸新鮮空氣,瀏覽由棕色、灰色、紅色的屋頂構成的景色,這些屋頂由石板或瓦片鋪成,上面長滿黃色和綠色的苔蘚。如果開始時候,我感到這景色有點單調,不久我便發現這裡有不少奇特的美。
“有時候,在晚上,從關不嚴的百葉窗投射出一道道光線,使得這個奇異國度裡的一片漆黑產生了色調的變化而活躍起來。有時,蒼白的街燈,透過霧靄反射出淡黃的亮光,在街道上形成無數微弱的光波,使這一片鱗次朽比的屋頂,看上去象泛起不動的波浪的海洋。總之,有時候,在這個陰鬱的荒漠裡,偶爾也出現一些人物的形象;在某個空中花園①的花朵中間,我曾看到一個正給金蓮花澆水的高顴骨、鉤鼻子的老婦的側面,或者我透過一個窗框已腐朽的天窗,看見有位少女在梳妝,她自以為只有她獨自一人,實際上我也只能看見她漂亮的前額和用一隻美麗的手臂托起的長髮,我欣賞長在承…上的一些短命的野生植物,這是不久就要被一場大雨沖走的可憐的野草!我也研究長在屋頂上的苔蘚,發現它們的顏色會因下雨而更加鮮豔,在炎爇的太陽光下卻乾燥得象一片棕色的天鵝絨,反射出變幻無常的色彩。總之,這些白天的瞬息即逝的詩意印象,霧靄的哀愁情調,陽光的突然照耀,黑夜的靜寂和魔幻,朝霞的神秘,每個煙囪飄起的輕煙,這個神奇的自然界的一切偶然事態,對我來說,都已經很熟悉,繪我帶來樂趣。我愛我的牢房,它是我自願坐的監獄。這