椒房殿的後寢之中，暗香浮動，果布、蘇合、青木……許多種香料的味道交織在一起，濃郁得過分，但是，不知道是不是使用了什麼特別的手段，這種混亂、古怪的濃烈香氣並不刺鼻，反而讓人感覺神清氣爽。
門戶敞開著，錦繡壁障被除去了一些，露出青瑣綺竂的木窗，日光從東向的幾處窗牖灑入殿中，在構圖繁複，猶如黼黻的地磚上又織出一番光影交織的圖樣，隨著日光一起湧入殿內來的還有丹桂與秋菊的香氛，正當時節的花香與殿內的香氛相比，毫不遜色，甚至還更多了幾分清新之氣。
畢竟已是仲秋時節，白露節氣已過，雖然豔陽高照，可是，迎面而來的風，即便不是很強，也始終帶著幾分徹骨的寒意。
宮殿的門窗都開著，重重錦幄也都被捲起繫牢，僅靠外門與內戶處屏風完全無法遮擋秋風帶來的寒意，宮人、宦者不得不又抬來幾架厚重的火齊屏風，將皇后的寢床圍住，若不是風勢漸弱，一干人甚至準備把平日在外才用的厚重步障給抬出來了。
皇后始終未醒，當朝大將軍就坐在皇后的寢床旁所設的獨榻上，寢殿內外，一干侍御中臣即使已經是心急如焚，也沒有人敢發出一點聲音，來回行走的宮人即使已經是赤足徒跣，也仍然小心翼翼地踮起腳尖，快速奔行自己的目的地，偌大的宮殿內，除了壁帶、帷幔、帳簾上垂下的金玉明珠製成的璧翣被秋風所動，偶爾相互叩擊所發出的聲音，竟是連一絲半點的呼吸聲都聽不到。
隨珠、和璧垂在繡著長樂明光字樣的錦繡帳簾上，與偶爾折射進寢殿的日光相映，顯出富貴旖旎的氣勢。
——這是大漢中宮所在……
——這裡的每一件器物無不是傾天下之力所能得的最精美的……
——這是……他能給予的……最好……了……
看著寢床上面色如金箔一般的女孩，霍光滿心都是無顏面對的愧疚。
——最好……
——即便不是這座椒房殿的主人，以她的身份，這些“最好”又有什麼用不得的？
霍光無法說服自己。
——若是他的長女、她的母親……尚在世……
——幸君啊……
想到難產而亡的長女，霍光有一種天命難違的苦澀感覺……
——她若是活著……必不會今日這般情形了……
……無論如何……若是幸君還活著……今日……他不必親眼看著幸君唯一的骨血……在這般情勢之下，只能選擇昏迷……
——兮君……
“……兮君……”霍光不禁低喚——這是他的長女為女兒親自所取的小字……
屏風圍起的一方天地中，除了昏迷的皇后，便只有她的外祖父。
只是……在未央宮中……即便是這般情形……又能說什麼……又敢說什麼？
霍光閉上眼，將所有的情緒壓入心底的最深處——包括那些愧疚、悲憫、哀慟……只有縈繞心間的苦澀滋味……難以揮滅……也無法壓制。
那份苦澀並不是今日才有的……而是……早已滲入他的骨血了……
——從元狩六年……玄甲校尉跪在溫室殿前，沉痛而茫然地稟報：“大司馬驃騎將軍……”
那麼突然的噩耗，天地變色，連日光都只剩一片慘白……
他瞪大了眼睛，卻再不見那個比陽光還耀眼的紅色身影……
他也聽不到天子驚恐的質問……對死亡的恐懼……對逝者的痛惜……也許還有別的……只是……他什麼都不知道……
溫室殿前，他茫然四顧，卻看不到一個人的眼睛，所有人都跪在地上，深深地低頭，於是……他的腿在下一個瞬間失去了力氣……
在他要委頓於地時，一隻有力的手穩住了他下滑的身子，儘管那隻手同樣在抖，但是仍然穩穩地扶住了他。
那個人努力想平靜，卻始終無法做到，手指用力地掐著霍光的臂膀，一向溫煦如春風的聲音也帶著歇斯底里似的尖利：“霍光，別怕！嬗兒還小，你是他的親弟！別怕！去！帶他回家！”
——回家……
兩個字……讓他失聲痛哭！
驟然溢位的痛苦滋味，讓他只能抱著那隻顫抖卻足以支撐住他的身體的手……放聲痛哭……
霍嬗兄弟那麼小……連死亡的意義都不懂……天地之間，真正為那人痛哭的霍氏之人……只有他一個啊……
——他的兄長……
——回家……
——