一群細伢子裡總有個為頭的，我們的頭比我大兩三歲，我們叫他平哥。一日，平哥跟我們講，哎，街上的小痞子經常朝我們院子裡甩瓦片、射石頭，我們要做好跟他們打架的準備來，從現在起，我們鍛鍊身體，要練出一身肌肉來！從那日起，我們便開始舉啞鈴，做俯臥撐。若哪個懈怠，平哥就擺出要跟哪個的母親做點事的架勢，於是人人發憤，個個爭強，在黑汗水流裡觀察胸脯上手臂上有不有叫做“肌肉”的東西鵝蛋一樣長出來。又一日，平哥率我們穿過幾條街，在夜色裡潛入一家街辦工廠，偷了根兩米來長的鋼管，回到院子裡，把它一頭戳進圍牆裡，一頭拿馬釘固定在一棵梧桐樹上，於是成了一架單槓。平哥長得高，投籃似的一躍就夠得著，而我們其他幾個細伢子個頭矮，要搭個凳子才能攀得住。
每天又開始練單槓。平哥當教練，穿件海軍衫，站在單槓下，把我們的身體像撥鬧鐘一樣，朝前一撥，一個前翻，朝後一撥，一個後翻。我們成了猴子。眼前一晃是泥巴，一晃是雲朵。地轉天旋。
開始是苦事，後來漸成樂趣，這樣練了兩三個月，捏拳彎手臂，果是看見了“鵝蛋”。練了身體，也壯了膽子，遂跟街上的小痞子們打了幾架，兵家常事，互有輸贏。到後來彼此見了，齜牙笑一回，反倒平安無事。和平皆是透過戰爭實現的。
風聲日緊一日，標語刷到院子裡牆上四處皆是。墨寫的父母們的名字上，無不打了紅叉，如同宣判死刑的佈告。少年亦慢慢悟到了愁滋味。有兩個細伢子的父親是南下幹部，被揪出去鬥了兩場，回家嘆口大氣，逃到北方老家去了。三毛的媽媽是教育局的局長，本地幹部，沒老家可逃，終日被弄得披頭散髮，一語不發。那一夜曉得第二日又要被揪鬥，就拿一根從蘇聯帶回來的長圍巾把自己吊在了門框上。這是我們院子裡頭一回死人，物傷其類，悲慼甚大，卻又不能舉喪，因三毛媽媽的死，被定為“畏罪自殺”。
我們不再有快活了。三毛在一夜之間，成了沉默的人，時常兩眼怔怔地望著梧桐葉之間破碎的天空，淚水湧下來。三毛的一個姐姐抗美，撫著弟弟的腦殼，亦無言語，只虛虛地望著前頭。歲月還很長，望不望得見頭？
過了些日子，有個冬日的早上我醒得早，到樓下廁所裡撒完尿，就跑到單槓下頭，把樹樁邊的四方凳子擺過來，站在上頭，一個人耍起了單槓。一會兒就玩得筋疲力盡，跳下來，一屁股坐到了地上。抬頭望到了抗美姐姐，她也是早起，一個人站在門前木欄旁。我站起，拍拍手，見她望著我，就衝她一笑。她那時已從悲痛中恢復過來，比三毛遠遠要堅強。她亦是回我一個平靜的微笑，輕聲說：“小子，你玩得蠻好了。”
抗美很漂亮，短髮，圓臉，唇紅齒白，穿件水紅的棉襖，是使平哥心跳得狂亂的妹子。我見她表揚，便很得意，故意謙虛道：“哪裡哪裡，玩得不好，沒勁，跟得吊頸鬼一樣。”
話一說完，抗美臉色大變，返身就進了屋。聽得那門咣地一響，然後四處靜極。冬天的早上有些冷。我猛地想起我剛才答的是什麼話，恨不得抽自己七七四十九個大嘴巴。
我無心刺激了抗美，觸著了她內心巨大的傷痛。我簡直後悔得想去死。此事過去了這麼多年，她肯定是忘卻了，但我卻記得清清楚楚，歷歷如在眼前。
抗美，如果哪一天，哪一瞬，你記起了這一幕，會痛恨我嗎？
心底秘密無人知
是很小時候的事，那一年，我約略七八歲。樓上對面蒲姓，有一個崽是我兒時的玩伴，他家裡從江西來了一個表妹，花裙，長辮，天真可愛。尤其長辮上兩隻白色的蝴蝶結，上樓下樓一跳一跳，儼是兩隻白蝴蝶追著她嬉鬧，如燕子緊追春天的雲。我玩伴的外公生了病，她是遠遠地來看外公的。但她小，五六歲模樣，不把病痛同生死連起來看，於是聽到她唱歌，又聽到她笑。有天我玩伴告訴我，說他表妹的蝴蝶結，白白的很好看，不是隨便什麼東西，是拿降落傘的料子做的。我心裡就憬然一動：降落傘我曉得，蒲公英一樣在天上飛，拿它的料子來做蝴蝶結，難怪她跑來跑去也像在天上飛。我那一刻似乎很聰明，但也很悵惘，因我沒同他表妹說過一句話。我見著她，心裡頭就有莫名的怕。
我只聽到樓梯響，就跑出去，彷彿要辦一件什麼事，為的只是要來看到她，看到追她的蝴蝶結，花花的裙子被風帶起來，像樓下小園圃裡的雞冠花同鳳仙綻開又搖曳。她只跟自己瘋，不注意到這個世界上有一雙黑眼珠，閃動的光芒明亮又異樣。
她住了一個暑假就被她媽媽接走了。從