是徐渭的調調嘛——”沈默笑罵一聲，便和他互相捶胸一拳，恢復正經道：“怎樣，新婚生活，還幸福吧？”
“不錯。”徐渭笑笑道：“娶進門才發現，是不是你想的那個人，沒那麼大的差別。”話雖如此，但從他的笑聲中，還是能聽出絲絲的無奈。
徐渭結婚了，但新娘不是呂小姐……他的感情生活，其實是很不幸的。二十六歲愛妻潘氏早亡，二十九歲買妾旋又賣去，便一直內幃失助、中饋乏人了將近十個年頭，一方面是因為他長期生活拮据，家無恆產，誰家願把女兒賠進去？
另一方面，徐渭至情至性，單戀呂小姐多年，一直念念不忘；雖然呂小姐一直態度堅決，甚至遁入空門、了卻紅塵，他卻還存了痴念，希望能用真心換得她回心轉意，哪怕是在他發達之後，媒人紛沓而至，他也不為所動……非得等到被折磨的筋疲力盡，再不娶媳婦，就耽誤傳宗接代的大業，才決定將此事做個了斷。
於是去年春裡，他和沈默在杭州分手，本來說好了，見那冤家一面，不論結果如何，都會去與沈默匯合，助他一臂之力。誰知道費盡周折，找到了呂小姐掛單的水月庵，在她的禪房外坐了七天七夜，也沒等到門簾掀開的那一刻。
七天後，心灰意冷的徐渭被人抬下山，然後便大病了半年，待得痊癒，已經是入冬時節了。他本要立即趕往贛南，但沈老爺受沈默之託，為他張羅了一門親事，加之沈默那裡戰局已定，自己去了反而有沾光的嫌疑，於是徐渭打消了啟程的念頭，留在紹興把婚結了。
雖然已是三十九歲，但徐渭文名滿天下，又是翰林出身的朝廷命官，身份高貴無比，這婚事自然不能馬虎。
除了翻修他的老宅，作為新房非，沈默還讓父親，將在城東南的一片莊園，贈給了徐渭嗎，作為結婚禮物。
這片莊園佔地十畝，以長籬圍之，護以枸杞，有屋二十二間，荷塘魚池兩個，果樹數十株，雖然不大也不豪華，但充滿了田園氣息，徐渭十分的喜歡，新婚不久，便帶著繼室搬過去了，每天網魚燒烤，佐以土釀，醉而詠歌，過得好不快活。
見四十歲的徐渭，終於有了自己的家，也終於從那段糾結的苦戀中擺脫出來，沈默著實為他高興，當天夜裡便住在他的新居中，兩人一邊飲酒，一邊追憶那似水的流年，都是感慨萬千……
想起這些年來和沈默的交往，徐渭十分感激道：“若不是你沈拙言，恐怕我徐渭還是孤魂野鬼，潦倒落拓，哪有今天這種日子過。”
沈默搖頭笑道：“塞翁得馬，安知是福？誰知你因為遇到我，又失去了什麼呢？”他這話不是自謙，而是卻有這種擔心，作為後世皆知的家、書畫家，徐渭的大名完全蓋過了同時代的帝王將相，在幾百年後還為人耳熟能詳。他記得大學時，一位教授說過，東方的徐渭，和西方的梵高一樣，許多藝術靈感，都來源於生活的悲劇。沈默也不知這話對不對，但他知道，因為自己的出現，這位五百年出一個的藝術天才，人生的軌跡已經徹底改變，至少再也不用字畫換錢吃飯了，也不再替人刻印章、寫碑文，許多傳世的藝術珍品，顯然不會再出現了。
但在沈默看來，那些千古芳名、歷史價值都是虛幻的，只能作為後人炒作的依據罷了，與徐渭本人卻沒有半毛錢的關係，所以他絲毫不覺著自己有何不對，雖然偶爾也會想起，自己為子孫收藏的那一百多幅徐渭真跡，不知到時候還值不值錢……
徐渭卻誤以為他在惋惜，自己因結婚而喪失了在贛南立功的機會，不由笑道：“你知道我不會在意的，雖然半生為科舉所苦，卻並不是為了功名，雖然也出仕當官，卻也不是為了利祿”，說著有些苦惱道：“我也不知自己為了什麼，就像被人推著走一樣，雖然走出這麼遠，卻一點感覺也沒有……你知道的，我不是矯情，就是感覺沒法投入進去。”
“嗯”，沈默點點頭：“不論幹什麼，都要有一種歸屬感，甚至使命感，才能全情投入。”
“歸屬感和使命感？”徐渭低聲重複著這兩個詞道：“說得好，我就是找不到歸屬感，使命感倒是有”，說著飲一口陳釀，鬱悶道：“但這幾年在北京混下來，發現自己和整個官場格格不入，除了兄弟幾個，別人都把我當成個異類，只能當個吃閒飯的，根本什麼都做不了。”說到這兒，他羨慕的看沈默一眼道：“我真羨慕你啊，天生就是做官的料，不僅會處關係，還能有條不紊的做事情。咱們一時當官，到現在已經整十年了，你做了那麼多大事，我卻什麼也沒幹，比一比真是羞死人吶。”
“我也沒幹什麼……