表已經是下午兩點了。我伏在枕頭上，望著陽臺裡透進的一束陽光發呆。我點了根菸，靠在床頭，在煙霧升騰到半空的時候，我彷彿看著時光從四面八方湧來，它們淹沒我，覆蓋我，我毫無招架之力，攤開雙手，不做任何掙扎。如那些無趣無味的生靈，天生天養，毫無意義。
無聊透頂的北京冬天。我站在窗戶前，看著遠處林立的城市，夜幕漸漸降臨。這是我來北京的第六處新居。我又搬家了。它孤零零的坐落在城市的邊緣，隔著一排白樺林，幾塊廢棄的工地。夜晚的注視，會有一種被城市拋離的錯覺。遊離於主流之外，遠遠被人群忽視，我叼著煙，穿著內衣，像一個剪影，周圍荒草橫生，隱隱有野獸的低吟。
樓上的聲音有時清醒有時模糊。腳步沉重，夾著風聲，偶爾還有些急促的步伐。這聲音只在夜間才有，愈夜便愈繁忙。我住的是頂樓，樓上應該是平臺和空氣，現在，也許還有怪獸或者別的什麼。我當什麼都沒有聽見。
昨晚做了一個夢，在一個深潭旁邊，我和我愛的姑娘匍匐在洞口，裡面出來一個邪氣的年輕人，我和他說我要一艘船，他答應了。在他轉身的時候，我突然就有了讀心術，我讀到了一些令我鼻孔發酸的東西。這個年輕人的心聲告訴我，我愛的姑娘正在偷人。並且這是一個大家都知道的事情，只有對我還是秘密。我讀懂的那一瞬間好像有一個人用一把鐵鑽捅進我的心裡，胡亂攪拌著，我感覺到風從我的胸口刮過，從後背消失，涼得可怕。我緩緩轉過身，我的眼角看見在碧綠的潭水上有一隻仰天大睡的豬。它浮在水面�