道，胡德安拖帶著一個重殘之軀，在這三十年風風雨雨中是否依舊活得“英雄”。歷史的責任感加好奇，驅使我給安微省霍丘縣民政局發去信函：
1958年炮擊金門戰鬥中，貴縣籍戰士胡德安，為保護火炮，與烈火搏
鬥，負重傷，成為全國聞名的戰鬥英模。為撰寫炮戰史料，本人希望瞭解
胡德安同志近期情況。希貴局於百忙中函告為感。
1992年10月12日我將信發出。 12月1日接到電話，對方稱：我是胡德安，我已到北京。
第二天，我見到了我筆下的“英雄”。一米七五的個頭，一身洗得發舊式樣早已過時的藏藍色幹部裝，安徽口音很重，特別是一臉傷疤和一雙被燒得重殘像雞爪一樣蜷曲的手，勿須證明和介紹信，也一眼可以認定，他就是曾聲名遠揚的胡德安。
我說：老胡，您怎麼說來就來了？
他說：民政轉來你的信，我想八成北京有啥急事找我，還是跑一趟講得明白。
我說：老胡，您來得正好，關於您那段我剛寫完，您看看是否實事求是。
他看了，說：事是那麼回事，就是對我一個人宣揚多了。實實在在，我們班當時表現都不孬。
著火那會兒，葉英琪、吳海福兩個人正在彈藥庫搬炮彈，叫大火悶在
裡邊沒出來。後來彈藥庫爆炸，兩人的碎肉碎骨頭碴子撿巴撿巴撿了一臉
盆，下葬的時候大體上分了分，其實哪裡還分得清呀。二炮手任春德也燒
得夠嗆，百分之五十面積吧。炮陣地旁邊是一個魚塘，叫敵人炮彈炸成了
一片爛泥漿，小任疼得受不了了，一下子跳進去，膀子上的爛皮爛肉全掉
了，看著那個慘哪。當時不懂，不跳還有個救，跳下去就沒救了，醫學上
叫“血液中毒”，老百姓叫“毒火攻心”，其實就是惡性感染，在醫院搶
救了七天，沒救過來，犧牲了。我當時也疼得受不了啦，渾身就像下燙