小吃，秋冬天賣薩其馬、艾窩窩，春天賣豌豆黃兒，夏天賣涼粉兒。這會兒就離開鶴年堂門口的老地盤兒，把獨輪小車順“丁”字街口往西推，在路南房簷下的蔭涼裡支下攤子，“涼粉兒！酸辣涼粉兒喲！”這吆喝聲，在鶴年堂聽來，就顯得遠了。
鶴年堂店堂裡，易君恕坐在櫃檯外邊的椅子上，等著夥計抓藥，悶悶地想著心事……
近來，朝廷裡發生的一樁樁大事，令人目不暇接。就在李鴻章與竇納樂簽訂《展拓香港界址專條》的前數日，恭親王奕訢壽終正寢。“鬼子六”之死，對於光緒皇帝變法維新未始不是一件好事，走了一位頑固守舊大臣，便減少了一份阻力；然而對於他的皇帝之位，卻又增加了一份威脅，愛新覺羅家族這位最年長的王爺撒手西歸，皇太后若要廢黜皇上，也就更少了顧忌。形勢逼人。皇帝在硃批香港拓界《專條》之後，便頒佈《明定國是詔》，厲行變法。變法第三天，侍讀學士徐致靖向皇帝保薦工部主事康有為、廣東舉人梁啟超、江蘇候補知府譚嗣同等通達時務人士。然而，變法剛到第五天，為皇帝起草《明定國是詔》的協辦大學士、戶部尚書、帝師翁同龢在他六十九歲誕辰之日卻突然被開缺回籍，同時宣佈：授榮祿署理直隸總督；嗣後凡賞二品以上文武廷臣須具折詣太后前謝恩；皇帝將於今秋恭奉皇太后赴天津閱兵……。這一切，意味著什麼呢？
鶴年堂老掌櫃搖著芭蕉扇，從裡邊走出來，一眼瞧見易君恕，親切地打個招呼：“喲，易先生來了，老太太的貴恙好些了嗎？”
“噢，老掌櫃，”易君恕從獨自遐想中被驚醒，也只好客氣地應酬，“家母是長年老病，需要慢慢調理；自從換了您賜給的方子，倒是見輕了一些，我還要多謝您呢！”
“哪裡，哪裡！治病救人是本店的宗旨，還提什麼‘謝’字？”老掌櫃笑眯眯地說，“不過，易先生，我倒是早就想敬求您一幅墨寶，掛在店堂裡，為這三百年老店增光！”
“哦，老掌櫃過獎，”易君恕忙說，“貴店早有鎮店之寶，我哪敢獻拙？”
他轉過臉，望著店堂裡左右兩根抱柱上的一副金漆楹聯，“欲求養性延年物，須向兼收幷蓄家。”據說，書寫此聯的乃是明朝嘉靖年間兵部武選員外郎楊繼盛，字仲芳，號椒山，因上書彈劾權相嚴嵩十大罪狀，下獄三年，受酷刑，被殺。
“楊椒山是一位不畏權勢、寧折不彎的鐵漢子，字也寫得極有氣勢，貴店留有他的遺墨，足可引為自豪！”易君恕感嘆道，“可惜，店門口那塊‘鶴年堂’匾卻是嚴嵩的手筆，這兩個死對頭，一忠一奸，怎麼好共處一堂呢？老掌櫃若是把嚴嵩的字取下，我一定替您重寫一塊匾！”
“那是本店的金字招牌，可摘不得！”老掌櫃笑道，“易先生，您也忒較真兒了，甭管哪朝哪代，朝廷裡頭也不會一水兒清，總是有忠有奸，就好比我這藥鋪裡，有補藥，也有瀉藥！”
“嗯？”易君恕聽他這個比喻，心中一動，沉吟道，“朝廷，藥鋪……”
“您琢磨琢磨，是不是這麼個理兒？”老掌櫃說，“咱們眼前的事就是如此，皇上要變法，給大清國開了一服補藥，起用康有為、梁啟超、譚嗣同；皇太后馬上給他下一劑瀉藥，把皇上的師傅翁同龢打下去了！
易君恕暗暗吃驚，朝廷裡錯綜複雜的權力爭鬥，倒被這位中藥鋪老闆一語破的！
兩人正在閒談，店門口進來一位主顧。此人年約三十出頭，身材不甚高大，寬腦門，高顴骨，厚嘴唇，高聳的眉弓下，一雙黑亮的眼睛炯炯有神；頭戴青緞便帽，身穿一件瀏陽圓絲細夏布長衫，腳蹬雙梁布鞋。進了店門那幾步走，呼呼生風，不經意地帶出身上的“功夫”。
“來了您吶？”老掌櫃暫且中止了閒談，上前招呼道，雖然是生客，也笑臉相迎，“這位先生，您是抓藥啊，還是來歇歇涼兒？”
“抓藥。”那人遞過來一張方子，一口京腔地說，“勞駕，您給抓快點兒！”
“好嘞，”老掌櫃伸手接過方子，“您坐下歇會兒，這就給您抓，說話就得！”
那人卻不坐，雙手背在身後，抬頭瀏覽著店堂，目光落在了鐫刻著楊繼盛遺墨的抱柱上，細細地觀看。
自從那人一進門，易君恕就在一旁打量著他，依稀覺得似曾相識，卻又一時想不起來他是誰。待到那人背手而立，凝視抱柱上的楹聯，猛然從那副神情辨認了出來，不覺倏地站起，試探地問道：“這位先生，請問您可是貴姓譚？”
“嗯，”那人驀然回首，“不錯，先生怎麼認識我？請問您是