聰明的孩子，但不很活潑；
常常正玩得好好兒的，忽然凝神沉思，出人意料地問：“神父頭上的毛，為什麼跟女人的一
樣？”
有時她讓蕁麻刺了一下，就指著蕁麻說：“你當心，我去刀（禱）告上帝，上帝會重重
地花（罰）你。不管是什麼人，上帝都會花（罰）他的。連媽媽，他也可以花（罰）
的……”有時候，一種輕微的、嚴肅的悲哀落在她的身上，這時候她那藍色的充滿憧憬的眼
睛便注視著天空，身子靠在我的身上，說：“外婆常常發火，可是媽媽總不，媽媽總是笑。
大家都喜歡她，所以她老是忙，總有客人來，來看她，因為她，媽媽長得漂亮。她是個可愛
的媽媽。奧列索夫伯伯也這麼說：可愛的媽媽。”
我非常喜歡聽這小女孩講話，因為她給我開啟了一個我所不知道的世界。她總是高興地
和很多地談她的媽媽。因此，在我的眼前，隱約地展開了一種新的生活，使我重新想起瑪爾
戈王后，因而更增強了我對書的信任，對於生活的興趣。
有一天傍晚，我正等候著往奧特科斯散步去的主人們，坐在門廊上，女孩在我手中打瞌
睡。她母親騎馬跑來了，輕輕跳到地上，略略把頭一抬，問：“她怎麼啦？睡著了嗎？”
“是的。”
“啊喲，真的……”
當兵的秋菲亞耶夫從門裡跑出來，拉住馬，夫人把鞭子往腰帶上一掖，伸開兩臂說：
“把她給我。”
“我自己抱了送去吧。”
“嗯。”夫人跟叱馬一般叱了我一聲，一隻腳在門廊上跺了一下。
女孩醒了，迷迷糊糊地望見了媽媽，便伸手要她抱。她抱著去了。
我是習慣被人家叱罵的，可是連這位夫人都要叱罵我，心裡可真不痛快。她只消輕輕吩
咐一聲，誰還能不服從。
過了幾分鐘，那個斜眼的女僕來叫我了，說是女孩耍脾氣，沒給我道晚安就不肯睡覺。
我在她媽媽面前有些得意地走進了客室。女孩坐在媽媽膝頭上，她媽媽正在用靈巧的手
給她脫衣服。
“好，你瞧，”她說。“這個怪物來了。”
“不是怪物，是我的小夥伴……”
“原來是這樣。那太好了。送點什麼東西給你的小夥伴吧，呃，你願意嗎？”
“噯，我願意。”
“好極了，這由媽媽來送，你去睡覺吧。”
“明天再會。”她向我伸出手說。“上帝保佑你到明天……”夫人吃驚地叫了起來：
“啊喲，這話誰教你的……外婆嗎？”
“嗯……”
小女孩一進去，夫人用手指頭招呼我：
“送你什麼呀？”
我說什麼也不要，只希望她借一本什麼書給我看看。
她伸出和暖芳香的指頭把我的臉一抬，現出和悅的笑容問我：“啊喲，你喜歡看書，是
嗎？那你看過一些什麼書？”
她一笑，就顯得更美了。我囁囁嚅嚅向她說了幾個長篇小說的名字。
“你喜歡這些書裡的什麼呢？”她兩手放在桌子上，指頭微微動著。
從她身上散發出一種花的濃郁的香氣。奇怪的是香氣中還混著馬騷氣。她透過長長的睫
毛，沉思地注視著我，我從來沒有被人家這樣注視過。
屋子裡放滿了精緻的傢俱，顯得跟鳥窩一般狹窄。視窗覆著濃濃的花蔭，火爐上的白瓷
磚，在薄暗中閃著光，和火爐並排的一架大鋼琴，也顯得亮晶晶的。牆壁上，樸素的金色框
子裡裝著傾斜的大大的斯拉夫字母印的暗色獎狀，每個獎狀下邊都用繩子吊著一顆暗色的大
櫻這一切，也跟我一樣畏縮地望著這位婦人。
我儘可能用簡單明瞭的話告訴她，我過著苦惱寂寞的生活，只有在讀書的時候，才能把
一切痛苦忘掉。
“啊，原來是這樣？”她這樣說著，站起身來。“這話不錯，這話也許是對的……唔，
好吧。書以後儘量借給你，不過現在沒有……唔，你把這本拿去……”她從長沙發上拿起一
本黃封皮的已經破散的書：“你拿去看，看完了來拿第二卷；一共有四卷……”我拿了一本