得很糟糕，跟狗一樣。不過，這話不能寫。你寫：很好。她還小，只有十四歲，不必告訴
她。現在你自己寫吧，照著人家教你的那樣寫……”他把身子壓在我的左肩上，一股又熱又
臭的口氣吹著我的耳朵，反覆低聲叮嚀：“叫她不要讓年輕的小夥子擁抱，千萬不許讓他們
摸她的奶子。你再寫：如果有人對你甜言蜜語，你不要相信他，這是他想欺騙你，糟蹋
你……”他竭力憋住咳嗽，臉漲得通紅，他鼓著兩腮，眼睛裡流著淚。他在椅子上坐不安
定，推了我一下。
“你不要打攪我呀。”
“不要緊，你寫。……尤其是那班老爺們，千萬不要相信他們。他們是騙年輕姑娘的老
手。他們說得好聽，什麼話都會說，你要是聽信了這種人的話，就會被他們賣到窯子裡去。
還有，你要是能攢下錢，就交給神父，他若是好人，一定會給你好好儲存起來的。不
過，最好，還是埋在土裡，什麼人都不讓瞧見，只消你自己把那埋的地方記祝”聽著這被廚
房氣窗洋鐵皮翼子的吱喳聲壓倒的低語是很難受的。我回過頭去，瞧瞧煤牎�詰穆�冢���
滿是蒼蠅屎的食器櫥。廚房髒得厲害，到處都是臭蟲；到處發著焦油、火油、煤煙的強烈的
臭味。爐上的碎木柴中間，油蟑螂蠕蠕地爬走，煩悶襲人心靈。這個兵士和他的妹子，可憐
得幾乎令人掉淚。難道可以這樣生活嗎？這樣的生活算是好的嗎？
我再不去聽西多羅夫的嘮叨，而自己寫著，寫的是生活上的痛苦和心裡的牢騷。他嘆一
口氣對我說：“寫得不少了，謝謝你。現在她會懂得要怕什麼……”“有什麼可怕的，”我
生氣地說。雖然我自己也害怕好多東西。
兵士咳嗽了幾聲，笑笑說：
“你真是怪人。怎麼不怕呀？老爺們呢？上帝呢？……還少埃”他一接到妹子來信，就
很不安地請求：“請念給我聽聽，快些……”於是他要我把一張寫得歪歪斜斜的、簡短空洞
得使人遺憾的信給他連念三遍。
他人很和善，但對女人卻跟所有的人一樣，象狗一般的粗野和簡單。我有意無意地觀察
過這種關係，親眼看見過這種關係從開始發展到最後往往快得令人驚訝，令人作嘔。我看見
過西多羅夫開頭如何對女人談軍隊生活的痛苦，引起她的同情；其次用甜言蜜語把女人迷
倒；在這以後，就把自己的勝利，講給葉爾莫欣聽，好似喝了苦藥似的皺著臉，吐著口水。
這也使我心裡很難過。我氣憤地問他：為什麼他們都欺騙女人，對她們撒謊，然後玩弄，再
把她讓給別人，還常常打她們呢？
他只是嗤著鼻子輕輕一笑，這麼說：
“你不必管這種事。這些都不是好事，是罪過呀。你年紀小，你還早呢……”不過有一
次，我卻得到了更明確的使我難忘的回答：“你當女人不知道我在騙她嗎？”他這麼說著，
眨巴著眼，咳嗽了一聲。“她知——道的。她自己願意受騙。這種事，誰都說謊騙人。這就
是這樣的事呀，全都害臊埃哪裡真有�