！”旁邊一桌人裡有個穿皮夾克的老男人衝著鬼子六點頭哈腰。
“服務員，他們那桌的錢算我的！”老男人回頭頤指氣使地對服務員說。
每次有人進來或者出門，都會同鬼子六打個招呼。看得出來，他在附近算是個大人物。
好久我都不能把面前的這個中年人和鬼子六結合起來。算起來鬼子六才二十七歲。可是他表現出的那份成熟已經可以混淆了二十七到四十之間的界限。
鬼子六聊起了自己的婚姻，我驚訝地知道鬼子六已經成了爸爸了，是已經！兒子六個月大。成長健康。“小航你長大了。”鬼子六仔細地看著我說。他喊道：“來瓶五糧液！”“我曾經胃出血，不能喝白的了。”我說。
鬼子六談起後來自己的經歷；我們送他上了飛機之後一切發生了天翻地覆的變化。在飛機上他還跟空中小姐要電話號碼呢。結果一下飛機就看見了舅舅等在出口，舅舅動用了公家的車開了六百公里來機場接他，連夜趕回家鄉。在車上鬼子六嬉皮笑臉跟舅舅開葷玩笑。公路邊經常有些鄉下旅館，門前往往站了些妓女，當舅舅的切諾基轟然開過的時候，那些妓女就在白亮的車燈下刷地撩起裙子。那些一閃而過的大白腿讓鬼子六先是錯愕然後哈哈哈笑個不停。說那些絲襪真他媽土，套腿上還不如套臉上！那些醜臉還不如銀行劫匪一樣用絲襪套上呢！不過還是咱們東北的姑娘野啊！夠勁！其實他心裡面已經覺得不對了。所以就比平常還要放肆地大談北京的黃色笑話。
要進城之前舅舅放慢了車速，對他說：“你媽媽病得挺重的，可能就夠嗆了，你得有點心理準備。”鬼子六哈哈一笑，心裡嘀咕著：“你們他媽的騙我！騙我玩！不就是讓我回家過個年麼！說什麼生病了就是想把我騙回來！”他心裡就這麼牢牢死死地嘀咕著！直到看到了自己家那棟三層的老黃樓。切諾基轉到樓背面，他就看到了如山似海的花圈。他還是一動沒動，好像一點也不驚訝一樣。眼淚刷地下來，好像擋了十年的浩蕩洪水一朝決堤，好像早已經準備好了一樣。山崩地裂地嘩嘩流下來。
樓下的親戚朋友們早已經等在那裡，現在紛紛迎上來，有人就往樓上跑，紛紛說：“她大兒子回來了！她大兒子回來了！”
鬼子六說到這裡都是木呆呆的，毫無感情，倒是我的眼圈紅了。他的煙已經在指尖燃盡。我提醒他。
“啊對！那時候沒錢醫治。死前都沒見到一面。我講到哪了？”他突然醒悟般地說。
然後是守靈，那些孤寂的夜裡，他和弟弟輪流坐在靈堂裡。看著那一節節燃盡一節節落下的香火，被煙燻得頭腦不清醒，看著窗外一點點泛白。他就在燭火的昏暗中想著媽媽，他怎麼也感覺不到媽媽真的死了這個事實。他總是去看那扇門，然後那扇門果然就開了，媽媽穿著生前的那件風衣，風度翩翩地走進來。媽媽是記者，在地方上也曾經是非常有名的漂亮，可惜，中年時經濟窘迫，供兒子們讀書，便只有幾件衣服，即便是這僅有的幾件衣服，也是一塵不染。款式精挑細選。風衣便是其中之一，穿在她身上，仍然是那麼風度翩翩的。媽媽取下茶色的金絲太陽鏡，喜出望外地說：“呀！咱家老大回來了！這回在家多住兩天吧。”一轉身就沒了。這一幕就像他以前回家時一樣。上一次回家是什麼時候了？是三年前，自己還在上大一的時候。那時回來時媽媽還在上班，他正吃著弟弟給他熱的菜的時候媽媽就是這樣從外面走進來，從外面走進來，從外面走進來……他突然發現香燃盡了，甚至不知道滅了多久，他大驚失色連忙飛奔過去點香。胳膊肘磕得椅子腳咚咚響。他瘋狂地跪在地上對著媽媽的牌位叩頭，越磕越使勁，他號啕大哭了。“媽！我對不起你，我對不起你！我不像是你的兒子，不像是你的兒子，我不配活著，我在外面玩了這麼多年，卻從沒想到過你！卻從沒想到過你……”他揪著自己徒有其表的長髮，地面滿是香土灰塵，他的鼻涕和眼淚就統統滾成了奇形怪狀的東西。
我眼淚嘩嘩地下來；鬼子六拿起酒杯，碰了一下我的茶：“不好意思，實在是又見故人慾罷不能，過去的事就不提了。”鬼子六一飲而盡，立刻就臉紅了。他的酒量還是像當年一樣地沒長進。
“小姐，給我拿個酒杯來！”我喊道，今天怎能不喝酒！
幾杯酒下了肚，之前鬼子六的那些市井商人的風度就一點點垮掉。他說著不提過去了不提過去了，卻還是說下去。好像不吐不快一樣。
現在沒有人會每個月給鬼子六郵生活費了，而他必須帶大他的弟弟。鬼子六義無反顧地接受了媽媽單位