叱�誒�綣�琛P“⒍�隙�哺�乓黃鷦諢肚臁�
1995年,阿爾迪爾的新書《足球故事》出版了。其中第一個故事就是講述決賽那天的場景。為了能夠表述出他自己確切的感受,他虛構了兩個人物:一個坐在里奧布朗庫電影院的小孩,和另外一個坐在馬拉卡納球場看球的小孩。看電影的小孩知道烏拉圭奪冠的訊息之後,高興的一路唱著歌跑回去。而坐在馬拉卡納球場的那個可憐的巴西小孩,卻這樣寫道:
我莫名其妙地落淚了,出於一股顯而易見的衝動,但又只是一種極為單純的情緒——非喜亦非悲,雖不明確卻也未曾猶疑,或許還有一些其他的原因吧……可能因為我獲得了勝利,也可能我輸掉了這場比賽。我為那戲法幻化般的出奇制勝而泣——於那個混雜了嚴寒酷暑咄咄逼人的午後,一切皆有了可能……
這或許貼切地反映了阿爾迪爾的心情。內心裡有著依附於烏拉圭的感情,從小也是受到烏拉圭文化的影響,所以當得知烏拉圭奪冠的時候,心裡的高興溢於言表;但同時另一方面,他無法否認的是他出生在巴西,國籍也是巴西,這個他沒有太多感情的國家卻從小就在他身上留下的深深烙印也讓阿爾迪爾不得不為失敗而悲傷。
書 包 網 txt小說上傳分享
足球:巴西人的生活方式(12)
與馬拉卡納球場一樣,蒙得維的亞的森特納里奧體育場也是烏拉圭為舉辦1930年第一屆世界盃足球賽而專門修建的,而主場作戰的烏拉圭隊也在家門口成功捧杯。森特納里奧球場是當時世界上最大的球場,可是當我真正看到它的時候,我不由得感嘆1930年到1950年,這20年間,世界的變化是多麼的巨大。和壯觀的馬拉卡納球場相比,森特納里奧球場簡直小得可憐,這無疑更加劇了我的另外一個想法:確實是烏拉圭隊“偷走”了本應屬於巴西的世界盃冠軍。這麼小的一個國家,已經有了一次冠軍頭銜,也有了一座屬於他們榮耀時刻的球場。他們不需要第二個了。
在森特納里奧球場外面,有一塊網球場大小的三角形綠地,上面有塊標語“1950年世界盃冠軍專區”。但是由於缺乏管理,任何人都可以隨意地穿過這塊綠地,走到球場的停車場去。綠地已經被踩出一條小道來。
我和阿爾迪爾、他的妻子瑪萊妮還有他的表哥阿道夫一起來看烏拉圭和巴西隊的友誼賽。瑪萊妮本想穿一件巴西隊的黃色球衣來加油助威的,但是卻怎麼也找不到他們家的那件。“還好找不到,否則我都不知道該怎麼辦了。”阿爾迪爾輕輕舒了一口氣。瑪萊妮對阿爾迪爾這種反巴西的態度很不以為然,開玩笑地說道:“放心,我不會穿你設計的球衣的,否則別人就會說我在給你的作品打廣告。”
我們坐在一群巴西球迷當中,阿爾迪爾很聰明,他沒有表現得太過於外露。他的夾克衫翻領裡面有個烏拉圭國旗的徽章,口袋裡還揣著一面他從網際網路上列印出來的烏拉圭國旗。但比賽前奏巴西國歌時,阿爾迪爾坐在座位上一動不動,沒有任何表情;可當烏拉圭國歌奏響時,他的臉一下子因為激動而變紅,眼角似乎還有幾滴淚水流出來。“每次都是這樣。也許一聽到烏拉圭國歌我就不由自主地想起我的童年,當然除此之外,還有一種獲得尊重的感覺。要知道,在烏拉圭,人們把我當作自己的作家,而不像在巴西。”
在我們對面的看臺上,坐的是烏拉圭球迷。比賽還沒開始,他們就拉出一面巨大的旗幟,經過眾多球迷的傳遞,最後覆蓋在看臺的入口。正面旗幟沒有寫任何字,只有“1950”這個數字。雖然沒有隻言片語,但這個令無數巴西人黯然神傷的數字足以表達出烏拉圭球迷的驕傲和自豪之情。
當巴西隊隊員出場時,我問坐在我旁邊的阿爾迪爾,看到球員們穿著他所設計的黃色球衣時有什麼感覺?“沒有感覺。”他的回答直截了當,甚至有點出乎我的意料。“實際上,我有點罪惡感。這件球衣已經被巴西足協賣給耐克公司了,它已經不再是巴西的象徵了,不能體現出巴西的國家身份,只是一件普通的商品,它代表的是腐敗和現狀。”他停頓了一下,“如果巴西足協能夠回心轉意,不再把它當作商品,而是認真地來對待它,我會感到高興些的,也不會再有罪惡感了。”
比賽的結果是烏拉圭以1∶0戰勝了巴西隊。阿爾迪爾掩飾不住他的高興,滿臉笑意地離開了球場,坐公共汽車回家了。
第二天,我坐計程車到了拉斯別德拉斯,一個離蒙得維的亞只有10英里遠的小鎮。計程車司機一路上給我吹噓馬路兩側的風