託著腮幫遙望遼遠的星空。
她看到點點亮光從樓下的瓜棚裡飛起，那是螢火蟲發出的光芒。在這樣的夏夜，螢火蟲飛舞著出現在秀米眼前，她記得秀楠總央求她一起去捕螢火蟲。他們將螢火蟲裝在透明袋子裡，然後系在閣樓的橫樑上。她想起學過的杜牧的絕句：“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。”
螢火蟲便是天上掉落下來的星星。這樣的情景像極了她的夢，她覺得這個世界就是一艘大船，每個人註定要乘著它泅渡茫茫大海。
這便是秀米十五歲那年的世界觀，單純而富有寓意的世界觀。
7
十五歲，按照潮汕地區的習俗是要“出花園”的。古時候，十五歲是個門檻，跨過了這道門檻就意味著長大成人。“出花園”是自古就有的習俗，也是另一種成人禮。秀米是在七月初七完成這項神秘而令人欣喜的儀式的。
算命先生說，七夕節是個好日子，所以母親決定在這天給秀米“出花園”。
那一天她坐在閣樓裡，按照習俗，這天她不能出門。她穿一雙染了紅顏色的木屐，也是她第一次穿木屐。秀米記得第一次看露天電影的時候，看到日本人穿的木屐，那時候她就渴念哪一天也能穿上。這雙木屐是父親親手做的，陳祖川說：“閨女，我做得粗糙，你就將就著吧。”秀米看著那雙不太像木屐的木屐，朝父親笑了笑。
這一天到來的時候，秀米感到無所適從，她穿著木屐在閣樓上走動，木屐碰撞木地板，發出清脆的聲響，這讓她覺得驚奇。母親殺了一隻母雞，告訴她，必須將母雞頭吃完。晚上，母親給秀米洗浴，父親搬了一隻水缸到閣樓，又在大鋁鍋裡燒了兩鍋熱水，然後倒進水缸裡。
母親早早就給秀米準備了榕樹枝、竹枝、石榴花、桃樹枝、狀元竹、青草等，泡在熱水裡給秀米洗浴。時隔多年後秀米再一次被母親撫摸，她的潔淨*出現在母親面前，母親的雙手長