想怎樣！”
“別理他了。”秀楠恨得牙癢癢，拳頭攥得緊緊的，“下次見到他一定狠狠揍他一頓。”
薄暮 第一章（4）
秀米笑了起來：“就你這個子，打不過他啦！”
“你怎麼知道我打不過，真是的！”
“沒有啦，不過估計他現在還躺在水裡爬不起來呢！”秀米於是一五一十地將她如何遇到得喜，又如何擺脫他甚至將他推下水的經過跟弟弟說了。秀楠聽了，哈哈大笑起來。
秀米放一把花生米在他的碗裡，說：“飯冷了，快吃吧。”
“嗯。”秀楠低頭，扒了一口飯。
夕陽西下，光線從龍眼樹茂密的枝椏裡有氣無力地透出來。秀米剛回到家，抬頭看著遠處。一想到胖子，秀米嚇得渾身起雞皮。“噁心！“秀米惡狠狠罵道。
“誰噁心了？”秀旗從廚房裡出來，“告訴大姐誰噁心了？”
“呃，沒有啦！”秀米看著秀旗滿手的油汙說，“路上有隻貓發情了，真噁心。”
秀旗一聽，捂著嘴嗤嗤笑了起來：“喲，哪天你也會發情的啦。”
“說什麼說什麼，你才發情呢！”秀米麵露羞澀，拿起竹籃假裝要砸向姐姐。
“好了好了，不開玩笑了，叫大家出來吃飯吧。”
連同陳祖川和妻子在內，一共有十四隻筷子在飯桌上游走。飯桌上時刻進行著無聲的爭鬥，孩子們都在長身體，而米飯卻有限。除了陳祖川和秀楠有白飯吃之外，其他人都只能喝粥。
那張剝落了油漆的八仙桌上，擺著酸菜湯、菜脯、烤紅薯。
魚和肉，也要等到逢年過節才有。所以每次過節，孩子們都十分興奮，唯有沈桂芳愁眉緊鎖。
在我們鄉下，流行著這樣一句話：“孩子盼過年，大人怕沒錢。”這是那個饑饉年代真實的寫照。秀米記得，很小的時候，嘴很饞，早上喝下的稀粥很快消化，常餓得頭昏眼花。看見好吃的口水都快流下了，更不用談一日三餐是如何狼吞虎嚥了。
那是餓不死，也吃不飽的年代。
晨光熹微的時候，能聽見大路上傳來的“賣薄殼米咯——”的吆喝聲。“薄殼米”是潮汕地區的特產，學名叫“海瓜子”，沿海一帶常設有“薄殼米”作坊。
生長在海灘泥沙裡的薄殼米滋養了秀米的紅潤容顏。薄殼米是海瓜子脫去外殼煮熟製成的。秀米經常拉著夥伴到水磨鎮，去作坊裡看師傅們製作薄殼米，“脫磴”、“浸漂”、“煮沸”、“撈米”、“裝簍”……
複雜的工序讓秀米眼花繚亂，她幼年最大的夢想是能到作坊裡幫工，這樣就可以吃到新鮮的薄殼米了。一想起這個偉大的念頭，她就會忍不住吞口水。特別是淋上醬油來吃，真是天底下最好的美味了。
經年以後，秀米喋喋不休，她將過往的苦日子視作教材，教導我們要珍惜幸福生活，吃水不忘挖井人。而我卻習慣在吃不完的時候將它們倒進垃圾桶裡，神不知鬼不覺的。
秀米排行老二。大姐秀旗，弟弟秀楠，下面還有兩個妹妹，秀錦和秀繡。五個孩子就像並排在一起的手指頭，它們綴在陳祖川的手掌上。陳祖川感嘆著說：“五個手指頭握起來就成拳頭啦。”但大多數情況下，他討厭自己的五個孩子，說他們是吸血鬼，身上的血快被吸乾了。五個孩子將出生日期排滿了陳祖川的年頭和年尾。txt電子書分享平臺
薄暮 第一章（5）
生大女兒的時候，妻子挺著大肚子到衛生院。衛生院位於溪橋鎮南端，沿著溪橋鎮外的國道一直走，可以看到衛生院樓頂那個大大的紅十字，多年來衛生院一直充當著停屍房和產房的角色。
這棟白灰兩色的建築據說是清末的傳教士所建，距今也有百年的歷史了，溪橋鎮人不明白鬼佬漂洋過海來修建衛生院是為了什麼。這是一件費解的事情，但誰也不嫌棄它身上散發出來的氣息。那種瀰漫了救死扶傷的希望的氣息。
衛生院極具異域風格，相比那些灰頭土臉的土樓和木樓，它鶴立雞群，算得上鎮上的標誌性建築。
院長是一個頭發花白的老頭，戴著一雙荔枝大小的金邊眼鏡，脾氣古怪。他穿著一件髒兮兮的白大褂，無子無嗣，就連春節也躲在衛生院裡不出來。外面鞭炮聲喧囂動人，他卻像原始人一樣，棲居在巖穴裡，對外界的一切不聞不問。
如果路過他的辦公室，你會看到一面掛滿了錦旗和獎狀的牆壁，牆壁上懸掛著營業執照和衛生許可證。院長的照片貼在證件的左上方，被