管有沒有“蟲屁眼眼鏡”，在夜裡開車總讓她緊張得要死，還容易導致偏頭痛。一旦偏頭痛犯了，她對這人也好、這動物也好就沒什麼用了，而她的舒馬曲坦①『注：藥物名，用於偏頭痛的急性治療。』正毫無用處地躺在東斯通翰姆家裡的醫藥箱裡。
“更何況，”她對羅蘭解釋說，“要是你打算去找的泰特有限公司是在商務寫字樓裡，不管怎樣都要等到星期一才能進去。”也許不是真的；這種男人什麼時候想進都能進去。你沒法攔住他。她揣測著，也許某種型別的女人特別吃他的這種魅力。
無論如何，他沒有反對入住汽車旅館。不，他不會和她出去吃晚餐的，所以她找到了最近的快餐店，帶回來作為晚餐的肯德基。他們在羅蘭的房間裡吃飯。雖然奧伊沒有開口，但伊倫還是主動地給它盛了一小盤。奧伊吃了一塊雞，靈巧地用前爪拿著，隨後又走進洗手間裡，看樣子是在浴缸前的毛巾墊上睡著了。
“為什麼他們把這裡叫作海風？”羅蘭問。和奧伊不同，他每樣都嚐了一點，但沒有露出任何歡喜的表情。他吃肯德基的模樣就像是在幹活。“我沒有聞到海洋的氣息。”
“好吧，等到了合適的季節，龍捲風吹來的時候，你說不定就能聞到了。”她說，“羅蘭，這就是我們所說的‘詩的破格②『注：文學賞析術語，指詩歌不按一般語言規則行文的自由。』’。”
聽罷，他點點頭，出其不意地（至少，對她來說）說出他的理解。“漂亮的謊話。”
“是的，我猜就是。”
她開啟了電視，心想這或許能轉移他的心事，他的反應（儘管她告訴自己她感覺到的是愉悅）卻令她震驚。他對她說他無法看，她一時間不知道該如何理解；第一個反應是因為電視里正在播放一些歪曲現實的評論。接著，她又想到，也許他的意思（以和媒體同樣的歪曲事實的婉轉口吻）是：他太悲傷，尚在哀悼，所以沒法看電視。直到他對她說，他聽到了聲音，她才恍然大悟他的話應該從字面上去理解：他看不到螢幕上的畫面。看不到喜劇連續劇《羅斯安妮》，看不到電視直銷，也看不到當地新聞節目中滔滔不絕的大腦袋。她一直看完斯蒂芬·金的新聞（由直升飛機送往路易斯頓市的緬因中央總醫院，於傍晚後接受手術，並因此保住了右腿——傷勢控制住了，但還需有更多次手術，完全康復看來是長途漫漫，且不容樂觀），接著便關掉了電視。
她把垃圾倒掉——吃完肯德基總有一大堆東西要扔——再向羅蘭致了一聲曖昧不清的晚安（他有口無心地應了一聲，一副身心分離的模樣讓她又緊張又傷感），接著便回到隔壁她自己的房間。看了一小時老電影，尤爾·伯連納飾演一個機器人牛仔③『注：這裡說的電影是《未來世界》，出品於一九七三年，由邁克爾·克萊頓導演。』，等到他變成了殺人狂，她就關了電視，進了洗手間打算刷牙。這時才恍然想起——這還用說嗎——忘了帶自己的牙刷。於是，她盡其所能用地用手指刷了牙，之後便戴著胸罩、穿著長褲躺上床（也沒有帶睡袍）。她那樣躺了足有一個多小時，最終明白了：她一直在側耳聆聽隔壁房間裡的動靜，兩個房間只隔著紙片般薄薄的牆壁，並且，她擔心會聽到某種特殊的聲響——下車走進汽車旅店時，他沒有大大方方地佩戴那支槍——但她害怕聽到槍響。一聲震動人心的槍響，將意味著他以最直接的方式終結了自己的悲傷。
當她再也無法忍受隔壁傳來的寂靜時，她起身重新穿上衣服，走到外面看星星。就是在外面，她發現了羅蘭的身影，就坐在路邊，獨自一人，不是狗的動物沒有跟著他。她很想問，他如何能在她完全沒聽見的情況下走出了房間（畢竟，那堵牆薄得像紙，而她又是那麼使勁地在聽），但她沒有問出口。她反而問他在這裡做什麼，與此同時，意識到自己毫無準備地期待他的回答、也期待他向她轉過全無遮掩的臉龐。她依然期望能看到一次美妙的頷首——古銅色的面板映照出一絲彬彬有禮的涵養——但她什麼都沒看到。他誠實而坦蕩，卻讓她害怕。
“我害怕睡著，”他說，“我害怕我死去的朋友們再次出現在我眼前，看到他們，那將足以殺死我。”
她在複雜的光影中端詳著他：光線從她的房間裡洩漏出來，還有停車場上的霓虹燈散發出沒心沒肺的萬聖節般的燈光。她的心沉重地狂跳，幾乎能震撼她整個的胸腔，但當她說出話時，聲音卻可以足夠沉穩：“要是我躺在你身邊，會有用嗎？”
他想了想，又點點頭。“我想會有用吧。”
她拉上他的手，一齊走進她為他