皮口袋。
張家灣最愜意的地方是小高湖，這個湖水質清澈，波光盪漾，空氣純淨。湖中間有一座山，亂石橫陳，石間長滿柳樹和柏樹，有蘇州園林之韻。湖邊修著一條柏油的環湖公路。我新買了摩托車便來此練車，往往繞湖十週之後，方舍別離。寧靜的湖畔，空氣新鮮，陽光燦爛，徐徐小風送來水上的涼氣。小高湖向東有一個村莊，村莊往東南有條寬坦的柏油路，路邊的白楊樹高大茂盛，還有一口條狀水塘，偶爾有水鳥戲水。往往在此，我會停下車來，坐在路邊的樹陰下，從後備箱取出礦泉水，伴了樹上知了的叫聲，喝水，或點燃一支香菸。水塘的另一邊，有一片西瓜地，滾圓的西瓜上扯著一根瓜藤，像清人的禿額後垂著一根辮子。遠方，雞鳴犬吠越過西瓜地，都顯得有些個滑潤了。那西瓜地上，會有一個由四根柱子支起的窩棚，棚下必定躺著一個懶漢。他睡得實在愜意，枕邊或有一個開啟的西瓜，在夏天的午後，開啟的西瓜是一個美麗的意象。
我去張家灣多在午後或黃昏。午後陽光瀰漫，無風，楊柳懶洋洋的，玉米樸實而執著地筆立著，知了永不知疲倦地歌唱。北方很少見到牛，有時可以遇上一輛馬車或者驢車，驢車一律的小