下的滿地枯葉，讓人驚怕它隨時會發出滿含破碎的聲音。
“那你知道朕為什麼從來不喚你的名麼？”朱祁鈺不動聲色地低垂著頭，並不看她。見素衣一直很配合地閉目假寐，“睡”得規規矩矩，他也就索性將這戲演個徹底。
“因為，在皇上眼中，臣妾是太后派來監視皇上的人，皇上從不曾信任臣妾，又怎麼會喚臣妾的名呢？”汪雲慧苦苦開口，頰上綻開一朵猶帶哀愁的笑容。他對她的態度，與其說是客氣，不如說是疏離。四載夫妻，不過有名無實，莫說同床共枕，他甚至連她的手也不曾摸過。
說來實在難以啟齒，為人妻已經四年了，她至今還是完璧。洞房花燭夜，他不曾和她說話，也不曾飲合巹酒，更不曾掀她的蓋頭。整整一夜，她就這麼惶恐不安地頂著喜帕呆坐著，聽他一頁一頁翻著書冊。直到天微微亮了，他才緩緩走近喜床，也不知抓過什麼東西，劃破了手掌，將血滴在那喜床上鋪開的白練上，靜靜留下一句“本王身患隱疾，有些不適，過些日子再說”，便出了寢房。爾後，他差心腹的丫鬟過來將自己的東西收掇了，一應搬到後院的“拍闌閣”，便沒再踏入過那間寢房。她拿著那塊染了血跡的白練，知道了他的用意，除了呆滯還是呆滯。白練上那殷紅的血如此刺眼，乍見時心頭如被電殛。當時，她只道他是真的有什麼隱疾，又不想被人知悉，所以才這麼做，出於女兒家的羞怯，她也就沒有多問，只拿了那白布交了差。孫太后每次召她進宮，詢問有關他的舉動言行，她都據實以告，並不覺得他有什麼叵測居心。
她從未深究自己是幾時開始對他產生了難以割捨的情意，或許是華蓋殿裡指婚的那一刻，也或許是花轎上，她偷偷掀起喜帕偷看他背影的那一刻。看著他時，她心裡想的是一輩子。
他待她並不苛刻，該有的樣樣不缺，只是，對她，他從來都是盡力避而不見，將心鎖在彬彬有禮的笑容下，重重包裹，寧肯日復一日夜復一夜的在拍闌閣吟詩作畫，也不願涉足她所住的寢房多看她一眼。
後來，她才漸漸知道，他不肯掀她的蓋頭，不肯碰她，並不是因為什麼隱疾，而是心病。只因，他知道，她是孫太后派來監視他行蹤的。
一道無法跨越的鴻溝橫在彼此之間，令她不得不接受事實。
原來，他們沒有一輩子。這一世，無論是相隔千山萬水；天涯海角，還是近在咫尺，一線之隔，對於他們而言，都是同樣的遙遠。
“你在怨朕？”居高臨下的聲音嘶啞而低沉，傳入她的耳膜，恍若隔世的痛覺。
汪雲慧搖搖頭，視線焦距幽幽地透過他，落向不知名的彼處，唇色綻出苦澀的笑意：“不，臣妾只是在怨自己，怨自個兒福薄，擔不起您的青睞。以往，臣妾嫉妒翥兒，嫉妒她能博得您的關懷，而今，臣妾嫉妒杭貴嬪，嫉妒她能博得您的專寵。女戒七出，臣妾犯了善妒之罪，根本就不配做皇后。”以往，她的心是一潭靜水，風雨大了，偶爾還會驚現微瀾，可現今，她已經心如死水，未來的日子，即便暴風驟雨，驚雷霹靂，也斷然不會再讓她的心湖生出絲毫漣漪。“倘若臣妾可以選擇，臣妾寧肯不做皇后。”
“可你沒得選擇。”朱祁鈺若有深意地看著她，黑眸灼亮得駭人，心頭像被什麼觸動了一下，平日溫文爾雅的從容，已被出鞘般的鋒寒取代，冷戾寒凜，全然像是換了個人似的，令人打心裡覺得膽寒。
“是呀，臣妾沒得選擇。當日被封為郕王妃是如此，如今被冊封為皇后也是如此。”汪雲慧仰頭注視著他。她從不知道，也從未見過，他那溫文的臉上會露出這種神情。忘了該要害怕，也忘了該要立即閉嘴，她痴痴地望著他，終於鼓起勇氣問出了長埋在心底的疑問：“倘若，倘若臣妾不是太后指給您的，您對臣妾會不會有所不同？”
“或許吧。”似乎是不願多談這個糾纏不清的問題，他冷淡地回應著，下顎越繃越緊，好似要碎裂了一般，藉著之前的話題來避開：“翥兒的事，你不用過分操心了，朕自會同她兄長商量，儘快為她做好安排。”
“既然皇上有所安排，那麼——”汪雲慧無聲的嘆口氣，緩緩起身，打算斂首告退，“臣妾不打擾皇上了。”
就在她轉身的那一刻，一聲幽幽的低嘆傳入她的耳中：“近日王府的雜事就辛苦你了。”
“若是皇上肯多看臣妾一眼，即便再苦，臣妾也甘之如飴。”她僵直了身子，也寒了一顆心，沒有回頭，硬撐著用最後的鎮定說完那意味深長的話語，無聲地哽咽，眼中蓄積了好久的淚終於淌了下來，
微微