得這樣可能會引起他的好奇。當我們離開圖書館時,我對我的侄子朱利安解釋說,是弗吉尼亞大學的圖書館讓我做那些照片的……一個令我感到困惑的、無意義的謊言。我為什麼要撒謊?難道手稿有某種不明的影響力害得我成了這麼一個人?
一個月之後,一個掛號包裹寄到了。我把書房門鎖上,坐在窗前的扶手椅上,拆開了包裹。我從一摞照片中隨意抽出一張,把它舉到亮的地方。我真想為我所看到的東西歡呼。許多字元似乎都變得〃完整〃了,就好像那些字元分開的兩半被羊皮紙上一個稍暗的區域接合起來了。我一張張看著。毫無疑問。彩色照片以某種方式把連顯微鏡也看不出來的斑點顯現出來了。
第49節:我激動得睡不著
接下來的就是重複性的工作了,但也用去了我好幾個月的時間。照片被一張接一張地粘在一個大製圖板上,然後進行描摹。摹圖被悉心地轉畫到厚繪圖紙上。然後我不緊不慢地把那些〃看不見〃的部分描出來。當一切都完成後,我把它訂成了一個大的對開本,然後著手進行研究。我已經寫出了多一半字元……當然,是它們原尺寸的4倍大。現在憑藉著精心的偵探性工作,我能夠把其餘的差不多都寫全了。
經過10個月的工作,我才允許自己考慮我的一項主要工作……破解密碼。
開始我完全摸不著頭腦。字元是完整了……但它們是什麼?我的一個同事寫過一本解讀古代語言的書,我給他看了一些字元。他說它們與晚期的埃及象形文字有某些相似之處……在那個時期,所有類似於〃圖畫〃的字元都消失了。我在這條錯誤的道路上浪費了一個月的時間。但我就是命好。我的侄子要回英格蘭去,他讓我給他幾張伏伊尼赫手稿的照片。我打心眼兒裡不願意,但又不能拒絕。我一直對我的工作嚴加保密,給自己找出的理由是,我不過是想確保不會有人竊取我的想法。最後,我認定,不讓朱利安對我的工作產生好奇心的最好辦法也許就是儘可能地不要拒絕他。所以,在他啟程前兩天,我送給他一張印有一頁手稿的照片,還有我做出來的另一頁手稿的〃完整〃版。我表現出很隨意的樣子,就好像我對那些東西根本不感興趣。
10天后,我收到了朱利安的一封信,這封信讓我為自己所做出的決定而感到慶幸。在船上,他和〃阿拉伯文化協會〃的一個年輕會員成了朋友,那人是去倫敦工作的。一天晚上,他偶然給那個人看了照片。那張伏伊尼赫手稿的照片原件沒有引起那個阿拉伯人的注意;但當他看到我的〃完整版〃時,他馬上說:〃啊,這是某種阿拉伯文。〃不是現在的阿拉伯文;他不認識那些字。但他確信手稿源於中東。
我趕快跑去圖書館找了一本阿拉伯文課本。我一眼便看出,那個阿拉伯人說的對。伏伊尼赫手稿之謎解開了:它好像是用中世紀的阿拉伯文寫的。
我用了兩個星期的時間來學習阿拉伯字母……雖然我不懂它的意思。我準備著手開始研究阿拉伯語。我算了一下,如果我每天學6個小時,在大約4個月後我就應該能夠熟練地講阿拉伯語了。然而情況表明,這項工作是沒有必要的。因為在我掌握了字母之後,我把幾個句子譯成了英文,結果發現手稿不是用阿拉伯語寫的,而是一個拉丁語和希臘語的混合體。
我的第一個念頭就是,某人費盡心機地想要把他的思想隱藏起來,避開偷窺的眼睛。隨後我認識到這是一個不必要的假設。在中世紀的歐洲,許多醫術高明的醫生都是阿拉伯人。如果一個阿拉伯醫生要寫一部手稿,最可能的情況不就是他用阿拉伯字母寫拉丁語和希臘語嗎?
我激動得吃不香、睡不著。我的管家不停地告訴我說我該休假了。我決定聽她的建議,做一次海上旅行。我要回布里斯托爾看看我的家人,並且把手稿也帶上,在船上我可以工作一整天也不會被打擾。
在開船前兩天,我發現了手稿的標題。手稿的標題頁已經遺失了,但在第14頁上的一個附註顯然是針對手稿本身的。手稿的標題是《死靈之書》。
第二天,當我在吃飯之前坐在紐約的阿爾岡昆酒店大堂裡喝著馬提尼的時候,我聽見了一個熟悉的聲音。是我的老朋友、普羅維登斯的布朗大學的福斯特·達蒙。我們是在幾年前認識的,當時他在弗吉尼亞州採集民歌,因為我很欣賞他的詩作和他關於布萊克的著作,所以我們從那時起便保持著相當密切的聯絡。我很高興能在紐約遇見他。他也住在阿爾岡昆酒店。我們自然是一起吃的飯。吃到一半的時候,他問我正在做什麼。
〃你聽說過《死靈之書》嗎?〃