父親用他打磨的天然石塊鋪成的，那上面就有這麼一個石雕。有時我會看著他在那兒刻那個石雕。沙漠、植物和蛇似乎是它的主要內容，但當你仔細研究它時，你會覺得那裡面也有好多海里的東西：鋸齒狀的、彎曲纏繞的海草，盤繞著的海鰻，用觸鬚探路的魚，章魚的手臂，還有大魷魚的兩隻眼睛正在偷偷地從珊瑚城堡中往外看。在它的中間，他很突兀地鑿了一行花體字：〃夢想的大門。〃我幼稚的想像力被激發起來了，但我也有點害怕了。
第17節：我開始夢遊了
大約就在這個時候……1921年左右……我開始夢遊了，或者說至少是顯示出了一些令人不安的徵兆。有好幾次，我父親都是在離我家距離不等的、我喜歡走的某條小徑上找到我，並且體貼地把我帶回家去的，又凍又怕地打著冷戰，因為這裡不像肯塔基州，南加州這裡的夏天，晚上冷得出奇。我還不止一次地被發現蜷縮著睡在我家的地下室裡，就躺在地上刻的那行怪誕的字……〃夢想的大門〃……旁邊，我母親無意中曾對它表現出了一種反感，但她還是瞞住了我父親。
也是在那個時候，我的睡眠習慣開始出現另一種反常，有些還是相互矛盾的。雖說是一個很好動、而且看上去很健康的10歲�