的打字機前。
有人會以為,這種極可怕的惡夢也許會使朱利安放棄每晚至少兩小時把自己沉浸在恐怖故事雜誌裡的習慣。但事實正好相反,他現在把全部精力都放在一個研究方向上了。他開始病態地對所有與海洋恐怖有關的內容感興趣,收集、並且廢寢忘食地閱讀這類作品,諸如德文的《Unter…ZeeKulten》,加斯頓·勒費的《海底住民》,甘特利的《Hydrophinnae》,還有作者不詳的、邪惡的《CthaatAquadingen》。但只有他收集的科幻小說才大體上反映了他的興趣所在。他的大部分關於〃克蘇魯神話〃的知識都來自於這些小說,而且他狂熱地宣稱,〃克蘇魯神話〃根本不是神話故事,並且經常表現出一種渴望,想看那個阿拉伯狂人阿卜杜·阿爾哈茲萊德寫的《死靈之書》的原本,還說他自己的那本費裡的《註解》實際上一點用處都沒有,只有阿爾哈茲萊德詳細地解釋了他所感興趣的東西。
第33節:深眠於大海的沉睡者
在隨後的三個月時間裡,我們的工作進展得很差。我們沒能按時寫完一個故事,因此,儘管我們的出版商和我們是好朋友,但我們還是可能會遭受很大的經濟損失。這一切都是因為朱利安不再有寫作的慾望了。他在工作的時候讀他的書,對寫作的事連提都不提了。不僅如此,他還經常會重做那個可怕的夢,而且夢得很頻繁,很清晰。每天晚上他都會受到同樣的折磨,夢見那些可怕的、潛在淤泥下的景象,只有在他閱讀的那些神秘的大厚書裡才會有類似的景象。但是,他真的害怕嗎?我發現自己無法斷定這一點。因為,幾個星期過去後,我弟弟在白天的時候好像變得更加煩躁、不安,他急切地盼著天黑,盼著上床,而在床上,他又會受到那些可怕的惡夢的折磨……
我們以很合理的月租價在格拉斯哥租了一棟不大的房子,每人一間臥室,共用一間書房。雖然他現在盼著做夢,但他的夢變得更糟糕了,尤其是在5月中旬的兩、三個晚上。他對《CthaatAquadingen》裡的某些段落越來越感興趣,還特別提到了書裡的這一段:起來吧!
噢,無名之神:那是你的活動期是你自己的選擇。
用你的符咒和魔法,透過夢境和巫師,獲知你之將至;為你的愉悅而狂喜,愛戴我們的主人,克蘇魯騎士,深眠於大海的沉睡者,奧蘇姆……
這一段和其它一些段落、章節都來自不同的渠道,尤其是某些被查禁的書籍,這些禁書的作者要麼是被宣佈為〃失蹤者〃,要麼就是離奇地死掉了,其中有安德魯·費蘭,亞伯·基恩,克雷伯尼·博伊德,內蘭德·科勒姆,以及霍瓦·布萊恩,他們給我弟弟帶來了極其不安定的影響,在那個真正開始發生恐怖事件的晚上,他就是因為熬夜看他們的書,才使自己接近於精疲力竭,以至於他最終不得不去睡覺。之所以出現這種狀況,是因為他差不多是連續3天,一直都在看他的那些病態般恐怖的書籍,在那期間,他只在白天睡一小會兒,晚上始終不睡。如果我說他,他就會說他不想在晚上睡覺,〃因為時間快到了,〃而且〃在下面會有許多他不知道的事。〃無論〃那〃是什麼,都可能會意味著……
那天晚上他走了以後,我又工作了一個小時左右才回我的房間睡覺。臨離開書房之前,我瞥了一眼朱利安一直在看的書,我看見……除了我當時認為是胡說八道的一些內容外……有一些摘抄是出自《聖布倫丹的一生》那本書的,那是16世紀加洛維的克隆佛特修道院的院長寫的:〃整整一天,教友們都能聽到那些居民的呼喊聲,即便是在他們已經看不見那個島嶼之後,還能聞到從很遠的地方飄來的惡臭。聖布倫丹想鼓舞教友們計程車氣,便說道:〃基督的戰士們,要堅定對上帝的信仰,要堅強地守護你們的靈魂,咱們現在正站在地獄的邊緣!〃從那以後,我仔細讀了《聖布倫丹的一生》,並且發現了令我心驚膽戰的那個東西……但在閱讀的時候,我還無法將書裡的那些字句與我的恐懼不安聯絡在一起;書裡確實有某種令人恐懼不安的東西。此外我還找到了其它一些資料,都是寫歷史上發生在海洋上的動盪的,包括,那些使亞特蘭蒂斯和Mu沉沒的動盪,那些由法國的修道士兼牧師〃克萊爾沃科斯的赫伯特〃於1178-80年間記錄在《奇蹟讀本》裡的事,以及距現在比較近的時期所發生的事,還有隻有在被查禁的《約翰森敘述》裡才能看到的那些事。但在我寫東西的那段時間裡,這類內容只會使我感到困惑。我決不會想像到那些將要發生的事,即便是在我最不著邊際的夢裡,我也不