“我沒生氣。”海倫針鋒相對地回應。
蓋普把證件拿給警察看。
“唉,真想不到,”年長的警察說,“真的只有,不是嗎?我想這樣方便一點。”
“有時也未必。”蓋普道。
警車開走時,那小子對蓋普喊道:“你不是壞人,老兄,只要你學會放輕鬆。”
蓋普對海倫身體的印象,瘦削、緊張、在藍睡袍裡顫抖,都不能讓他放輕鬆。丹肯已經清醒,開始喋喋不休;他很生氣,蓋普也生氣。黎明前的廚房裡,海倫冷冷地看著他們吃。丹肯在敘述一部很長的電視長片的情節;蓋普懷疑那其實是兩部電影,第一部沒播完,丹肯就睡著了,等他醒來,第二部又已經開始。他試著構思,如何把勞夫太太的活動穿插在丹肯的電影裡。
海倫沒問任何問題。蓋普知道,一部分是因為丹肯在場,她不方便說。他們都很慶幸有丹肯在;等到他們可以自由交談,漫長的等待可能會使他們變得比較和氣,也更謹慎。
天亮了,他們再也等不下去,開始透過丹肯交談。
“告訴媽咪他家廚房像什麼樣子,”蓋普道,“還有告訴她狗的事情。”
“比爾嗎?”
“沒錯,”蓋普道,“告訴她老比爾怎麼回事。”
“你們在的時候,勞夫的媽媽穿什麼衣服?”海倫問丹肯。她對蓋普微笑:“我希望她衣服穿得比爹爹多。”
“你們晚餐吃什麼?”蓋普問丹肯。
“臥室在樓上還是樓下?”海倫問,“還是兩邊都有?”蓋普試圖用眼光對她說:拜託別開頭。他覺得她正在把陳舊而破損的武器推到伸手可及之處。他有一兩件保姆的把柄握在她手裡,她似乎正設法把保姆的話題挪動到攻擊位置。如果她把那幾個傷人的名字掏出來談,蓋普絲毫沒有還擊的工具。海倫沒跟保姆做過見不得人的事;還沒有。蓋普心目中,哈里遜·傅萊契不算數。
11勞夫太太(10)
“他們家有多少支電話?”海倫問丹肯。“廚房裡有電話嗎?臥室裡有電話嗎?還是隻有臥室裡有電話?”
丹肯終於回自己房間後,蓋普和海倫只剩不到半小時,瓦特就要醒了。但海倫已經備妥敵人的名單,只要你知道舊創所在,這段時間已足夠造成傷害。
“我那麼愛你,又那麼瞭解你。”海倫發動了。
12海倫的決定(1)
深夜電話——那些深植內心的竊盜警報——是蓋普這輩子最怕的東西。是我愛的人嗎?打從聽見第一聲鈴響,蓋普心中就會吶喊——誰被卡車壓成肉泥?誰被啤酒淹死?或在可怕的黑暗中被大象撞上?
蓋普怕死了接聽午夜後打來的電話,但他自己也曾打過一通——不自覺地。那是有天晚上,珍妮來訪,順口提到庫希·波西產後大出血。蓋普不曾聽說這件事,雖然他偶然還會跟海倫開玩笑提到跟庫希的舊情——海倫會拿庫希取笑他——但庫希死去的訊息卻讓他幾乎不能動彈。庫希一直很活躍——她是那麼個活潑熱情的人——這簡直不可能。就算艾麗斯·傅萊契發生意外,他也不會更難過;他對她出事有更多心理準備。他感傷地預見,安靜的艾麗斯早晚會出事的。
蓋普晃進廚房,他沒特別注意時間,也不記得什麼時候又開了一罐啤酒,就發現自己在撥波西家的電話;電話鈴響著。慢慢地,蓋普可以想象,讓史都肥從睡夢中醒轉,是多悠遠的路程,然後他才能來接電話。
“老天,你打電話給誰?”海倫走進廚房問,“兩點一刻了。”
蓋普還來不及掛電話,史都華·波西拿起了電話。
“什麼事?”史都肥擔心地問,蓋普可以想見,嬌弱沒大腦的米姬在他身旁,從床上坐起,像一隻憂愁的母雞般緊張。
“抱歉吵醒你,”蓋普道,“我沒注意到時間這麼晚了。”海倫搖搖頭,突然走出廚房。珍妮出現在廚房門口,臉上掛著只有母親看兒子的那種批判表情。那種表情裡,失望的成分遠大於氣憤。
“你他媽的是誰?”史都華質問。
“我是蓋普,先生。”蓋普又成了一個小男孩,為自己的基因道歉。
“見鬼了,”史都肥道,“你要幹什麼?”
珍妮忘了告訴蓋普,庫希已經去世好幾個月了;蓋普還以為自己是為剛發生的悲劇誌哀。他覺得有點難以啟齒。
“我真抱歉,非常抱歉。”蓋普道。
“你說過了,你說過了。”史都華道。
“我剛聽