的路跑長途。
有一天,在空蕩蕩的席布魯克體育館觀眾席的高層,他看見海倫獨個兒抱本書坐在那兒。他爬上臺階向她走去,一路喀喀地用手中標槍點著水泥地面,這樣她才不至於因他突然冒出來而嚇一跳。她一點不意外。她觀察他和其他標槍選手已經好幾星期了。
“今天殺死夠多小動物了嗎?”海倫問他,“獵到別的什麼沒有?”
“從一開始,”蓋普寫道,“海倫說話就是單刀直入。”
“你讀這麼多書,我想你將來一定會當作家。”蓋普告訴海倫。他試圖裝得滿不在乎,但他罪惡感地用腳尖擋住標槍的槍尖。
“不可能。”海倫說。她對此毫無懷疑。
“嗯,說不定你會嫁一個作家。”蓋普說。她抬頭看他,表情非常嚴肅。新處方的太陽眼鏡,比上一副總是從鼻樑上滑下來的舊眼鏡,更適合她的寬顴骨。
“如果我結婚,我一定嫁作家,”海倫道,“可是我想我不會結婚。”
蓋普本來只想開個玩笑;海倫的嚴肅使他緊張。他說:“嗯,我猜你一定不會嫁摔跤選手。”
“那是一定的,”海倫說。也許年輕的蓋普掩飾不住內心的痛苦,因為海倫又補了一句:“除非他既是摔跤選手,又是作家。”
“作家是第一優先要件。”蓋普揣測道。
3他的志願(9)
()好看的txt電子書
“是啊,一個真正的作家。”海倫神秘兮兮地說——她準備界定這句話的意義,但蓋普不敢再問,讓她回頭看她的書。
沿著臺階下來的路很長,他把標槍拖在身後。她除了那身灰色運動服,還穿別的衣服嗎?他很納悶。後來蓋普寫道,就是在試圖想象海倫的身材什麼模樣時,他才發現自己有想象力。“她老穿那套該死的運動服,”他寫道,“我唯有想象她的身材;任何法子都看不到。”蓋普想象海倫的身材很好——他的作品裡可沒半個字提到說,終於看到實際狀況後,他有絲毫的失望。
就在那個下午,在空蕩蕩的體育館裡,標槍尖上沾著蛙血,海倫·霍姆激起了蓋普的想象力,他決心要成為作家。“真正的”作家,正如海倫說的。
4畢業(1)
從史迪林一年級開始,直到畢業為止,蓋普每個月寫一篇短篇小說,但直到高二,他才把寫的東西拿給海倫看。海倫在史迪林做了一年的旁觀者,終於被送去唸塔柏女中了,蓋普只偶爾在週末看見她。有時她也會在校內摔跤賽上露面。一次賽後,蓋普去找她,要求她等他先淋個浴,有個東西他放在更衣室置物櫃,是要給她的。
“好啊,小子,”海倫道,“是你的舊護肘嗎?”
她現在不到摔跤練習室來了,即使是從塔柏回來度長假。現在她穿深綠色及膝長襪、灰色的法蘭絨百褶裙;上身大多是件跟襪子搭配的深色素毛衣,長長的黑髮盤在頭頂,或挽個髻,或夾了許多髮針。她嘴巴寬,嘴唇薄,從來不擦口紅。蓋普知道她身上總香噴噴的,可他沒碰過她。他想也沒有別人做過這種事;她很苗條,幾乎跟小樹一樣高——她比蓋普高兩英寸以上——骨感的臉上有種尖銳、可說是痛苦的表情,雖然眼鏡後面那雙眼睛總是又大又溫柔、呈深邃的蜜褐色。
“你的舊摔跤鞋?”海倫接過厚甸甸、封了口的特大號信封問道。
“是可以讀的,”蓋普道。
“我要讀的東西多著呢!”海倫說。
“是我寫的,”蓋普道。
“哎呀,”海倫說。
“你不必現在讀,”蓋普說,“你可以帶回學校去,然後寫封信給我。”
“我要寫的東西多著呢,”海倫說,“我有好多篇報告得交。”
“那我們下次有機會再談,”蓋普說,“你會回來過復活節嗎?”
“會啊,可是我有約會。”海倫說。
“哎呀!”蓋普說。可是他伸手去取回小說,她修長的手指關節緊扣發白,她不肯放手。
蓋普高二這一年,在一百三十三磅級的季賽中勝負紀錄是十二比一,只在新英格蘭冠軍賽的決賽中落敗。高三時,他贏得每一場比賽——摔跤隊長,當選最有價值摔跤選手,贏得新英格蘭冠軍。他的隊伍就此揭開了恩尼·霍姆一手訓練的史迪林校隊、連續二十年在新英格蘭摔跤界稱霸的序幕。恩尼在這個地區享有他所謂的愛荷華優勢。恩尼離開後,史迪林的摔跤就走下坡了。也許因為蓋普是史迪林代有人才的摔跤明星第一人,恩尼一直對他另眼相看