、大幅的繃帶，他也喜歡一遍又一遍聽講受傷的原因。或許是像母親——一片護士心腸——他很樂意為病患跑腿、送信、偷運食物進來。可是五歲那年的一天晚上，“蓋普回家”的呼叫沒有反應。醫院裡每個房間都聽得到廣播，甚至包括那幾個蓋普嚴禁進入的房間——化驗室、手術室、Ｘ光室。珍妮知道，倘若蓋普聽不見“蓋普回家”的訊號，他要麼惹上麻煩，要麼就跑到外面去了。她立刻糾集比較健康、有行動力的病人，組成一支搜尋隊。
那是個霧濛濛的早春傍晚，幾個男孩出了醫院，在溼氣濃重的連翹樹叢和停車場裡叫喚。另幾個留在院內，搜尋各個黑漆漆、空蕩蕩的角落，以及閒人止步的儀器室。珍妮先從她首要擔憂的專案著手。她檢視汙物管——一條投擲髒汙衣物的管道，從四樓貫穿到地下室（蓋普甚至不準自行投入髒衣服）。管子經過各層樓面，將內容物吐到地下室的出口，冰冷的水泥地上，只有成堆待洗的髒衣服。她檢查了鍋爐間和沸騰的大熱水爐，蓋普沒掉進去煮熟。她檢查了樓梯間，奉命不得在樓梯上玩耍的蓋普，並沒有躺在任何一座樓梯底下，摔碎了骨頭。然後她開始考慮她從未言宣的恐懼，小蓋普會不會橫遭史迪林高中某個秘密性變態的學生殘害。但早春時節，進出保健中心的男孩為數眾多，珍妮無法記住每一個人——更不要說熟悉到可以猜度他們的性癖好。有趕在第一天出太陽、地上積雪都還沒融化，就跑去游泳的傻瓜。也有在流連不去的冬季感冒侵襲下，抵抗力終告不敵的最後一批受害者。還有冬季運動傷害的末一批病號，和春季運動練習的第一批傷員。
海瑟威就是這麼住進來的，珍妮正好聽見他在四樓病房的床上撳叫人鈴。海瑟威打長柄曲棍球，傷了膝蓋韌帶；上了兩天石膏後，他獲准撐著柺杖自由行走，他在雨中跑到外面，柺杖尖頭在黑爾大樓的大理石扶梯頂上打滑。摔下來時，另一條腿也斷了。現在兩條腿都上了石膏，他只能做大字形平躺，關節粗大的手掌，還捏著他心愛的曲棍球杆。他被隔離開來，四樓幾乎只住他一人，因為他有個壞習慣，喜歡把曲棍球扔到房間另一頭，讓它在牆上反彈回來，然後用位於曲棍一端的球袋把跳動的硬球接住，再往牆上擲。珍妮可以制止他這麼做，但她畢竟也是有兒子的人，知道男孩子需要專注於無意識、重複不斷的肢體動作。珍妮注意到，這似乎有助於他們放鬆——不論是對於五歲的蓋普，或十七歲的海瑟威。
2血紅與靛青（4）
讓她生氣的是，海瑟威實在也太笨手笨腳，他總是網不住那粒球！替他安排一個不至於遭受其他病人抱怨乒乓噪音的床位，已經夠優待了，但每次海瑟威掉了球，都按鈴叫人去替他撿球；即使有電梯，四樓病房對任何人而言都不順路。珍妮發現電梯有人佔用，立刻沿樓梯飛奔上四樓，走進海瑟威的房間時，她正氣喘吁吁、怒火中燒。
“我知道你的比賽對你多麼重要，海瑟威。”珍妮道，“但蓋普走失了，我真的沒有時間幫你撿球。”
海瑟威是個和善而有點遲鈍的男孩，臉上無須，一綹泛紅的金髮總是掉到額前，遮住半隻淺色的眼睛。他習慣頭部微仰，或許為了從頭髮下面看得更清楚一點兒，因為這一點，也因為他個子高，任何人要看海瑟威，總被迫仰望他的大鼻孔。
“費爾茲小姐，”他道。珍妮注意到他沒握著他的球棍。
“什麼事，海瑟威？”珍妮問，“抱歉我很忙，蓋普走失了。我在找蓋普。”
“喔，”海瑟威道。他朝房間裡四下張望——或許在找蓋普——好像方才有人跟他討菸灰缸似的。“對不起，”他說，“但願我能幫你去找他。”他無助地望著自己封鎖在石膏裡的雙腿。
珍妮輕輕敲敲他的石膏膝蓋，好像敲裡面可能有人在睡覺的房間的門。“請不要擔心。”她說；她等著他說明需要什麼，但他似乎忘了按鈴的目的。
“海瑟威？”她問，再次敲敲他的腿，看看有沒有人在家。“你要什麼？你丟了球？”
“不是，”海瑟威說，“我丟了球棍。”兩人都機械化地環視海瑟威的房間，找尋失蹤的球棍。他解釋道：“我剛睡著了，醒來它就不見了。”
珍妮第一個想到梅克勒，二樓病房的搗蛋鬼。梅克勒是個尖酸刻薄卻又絕頂聰明的男孩，每個月都起碼要住四天醫院。他才十六歲，就已經是個煙不離手的老煙槍，校內大部分學生刊物都由他編輯，還兩度贏得年度經典獎。他對校內餐廳的食物深惡痛絕，只靠咖啡和巴斯特小吃店的煎蛋三明治維生，他也在這家店裡完成他大多數長篇大論、