人哭起來了，這一哭，好幾個都哭了，哭了也不敢就停下來……一氣跑到灣子後邊的坡地，都爬在地上象狗樣地吐舌頭喘粗氣，把汗溼了的衣服脫下來擦臉上的汗水。嗨呀，看場電影，既餓肚子又怕鬼。一個個自己把自己弄成個“鬼”相，回家後怯生生對父母一講，非但不同情，還捱了一頓罵哩。打那以後，灣子裡的小夥伴再也沒誰提起看電影了。
讀初中後，還有一次走夜路回家的經歷。中學所在地在縣城紙坊，我住校，每月搭三毛錢的班車回家一趟。有一回放假後趕一場電影，散場後已是下午四點半，班車沒有了。
學校不打算回，就邁開腳步往家趕，三十多里路，無論走多快也要兩個多小時，走著走著太陽就落土了，天也就漸漸地暗下來，來到小鎮鄭店，心裡就開始打鼓：走大路吧，路遠，要經過小時候看電影從學校回家的那片墳崗且綿延數里無人家。
怎麼辦？一咬牙選擇了近道，在路邊折了株小樹作武器，一溜小跑往前衝。走夜路，在無月的鄉間，路是白的，溝和四周是黑的，只要你心靜，走著不摔跤並不困難，就怕你心裡有鬼，心一怯腿便發軟，渾身就冒冷汗，起雞皮疙瘩。要到第一座墳垸時，我改跑為疾走，雙腿褲管來回磨擦，涮涮作響，鬼跟著了；你猛地一停，鬼也立即就停著不走了。正疑惑時，旁邊草叢裡突然鑽出一個什麼東西，飛也似地奔跑著消失了。這聲響宛若一個炸雷震在心田，我渾身一抖，猛地飛奔起來……跑得多快，我不清楚，跑了多長時間，也不記得。只記得跑到看見住戶人家的燈光了，路也寬了，再沒有亂墳崗了，才放慢腳步，才漸漸感覺到平穩的心跳。
回到家，我癱在地上半天沒能起來，父母好生奇怪，問一個人怎麼敢走這麼遠的夜路。我慘笑：車沒了，想家，又怕鬼，從鄭店跑回來的。
母親好耽心，便問：沒拿個什麼傢伙在手上，防身？ 我說：有哇，有根棍子。哎，我的棍子呢？ 於是就找，找不著，家人就鬨笑，父親就“表揚”：真有用哇，棍子跑丟了都不曉得！ 我也就笑，傻笑，一面笑一面叫：人家餓死了。魂嚇掉了。還不可憐可憐我？ 說話間，母親就端出飯菜來了。我呢，先脫汗透的衣服，虛脫得沒力氣拿筷子，感覺雙腳麻木，已不是自己的了。母親心細，就在涼茶裡放些鹽，端來讓我灌了個夠。
人間本無鬼影，在鄉間夜路，疑心則生暗鬼，你走著走著臨近墳垸荒野，內心的鬼就要跑出來，嚇你，嚇得你屁滾尿流，狼狽不堪。 怪呢，鄉下的事許多都記不得了，偏偏這走夜路，怎麼也忘不掉。
�
��
書包 網 。 想看書來
悠長的思念�
年年歲歲，部隊過節的時候，我都會特別想念一個人。他是四號首長，一位和藹可親的長者。
1970年12月30日，我這個被接兵部隊相中的“樣板戲“藝徒，雄糾糾氣昂昂地從阻止者的眼皮底下蹬上北去的火車，榮耀地成了一名“文藝兵”。部隊駐紮在河南新鄉市附近的蘇式營房，屬軍直炮團，下轄四個營：一個高炮營，一個火箭炮營，一個加濃炮營和榴彈炮營。 到達新兵連的第十天，就被通知去見四號首長。
“張啊（小字沒念出聲），部隊為了你，和你們武昌縣人（銀）武部弄得僵啊，知道不？”四號首長輕言細語面帶笑，又拍我肩膀又摸腦袋，使我一下子消除了緊張。 “知道，劇團不放，縣武裝部那個政委還找過我，不准我當兵。是江干事讓我從劇團偷跑，回公社報的名。可是講好的喲，他不說肯定能來部隊，我可不敢跑！”
“對呀，江干事叫你跑，還是我的主意咧！來，‘郭建光’同志，給老頭子唱兩段！”四號首長高興得孩子式的，我不能推辭。於是便打起精神，清唱了好幾段。 “好啦。你明
天就到宣傳隊去報到。十七歲了，可不許調皮和貪玩兒，要不然，我可要打屁股！”
“明天”真去了宣傳隊。隊長是小個子幹事，姓肖名家祿。隊員來自“五湖四海”，有豫劇團的、曲劇團的，川劇團的、話劇團的、採茶劇團的，歌舞團的……分三個組：一個創作組，負
責編排節目；一個器樂組，個個都有一技之長；一個演員組，南腔北調，也能各顯其能。
我可以拉京胡，卻安排當演員，學些舞蹈節目，也唱“樣板戲”。有時輪不上唱主角，就在幕後扯起喉嚨“幫腔”：譬如郭建光的”要學那泰山頂上一青——松”、“此一去呀”，
“少劍波”的“好一派北國風光——”