他唯一的兒子。
二十九歲，在江城開一間小飯店，有妻，有兒。
不高，有點胖，看上去老實木訥，眉宇間偶然滑過狡詐氣息，像極於國棟。
他已經辦完山下的手續，回村收拾遺物，一路無話，走到家門口的時候，突然定住，全身僵硬，然後直直跪下去，埋著頭哭。
案發後現場保護周全，沒有任何破壞，於海用了三個半小時整理遺物，表情悲傷，動作頹喪。
全程都有警~察陪同。
我站在旁邊看。
只是看。
死看。
於海再小心，也沒辦法掩飾心裡的慌張和茫然。
他在滿屋子找東西，越找越急，以致於到幾乎狂亂的地步，翻衣櫃和書桌抽屜的時候，甚至將於國棟的衣物和手錶隨手亂扔。
於國棟留下的一般東西不是他的目的。
那麼他的目的是什麼？
錢？
存摺？
還是被樓明江搶先拿走了的那個筆記本？
都有可能。
臨出村的時候，於海幾次回頭看自己的家，欲言又止。
欲言又止。
樓明江走到我身邊，詭秘地笑，說：“怎麼看，這都不是個善類。”
何志秦說城裡的專案組遍訪從陳家塢出去的上點年紀的人。
尋到兩個。
一個九十八歲，搬出陳家塢已經五十多年，中風，有意識，但不能言語，也不能寫，問什麼都只能點頭搖頭。問他知不知道陳家塢連續死人事件，點頭；問他知不知道七十年前陳家的滅門慘案，也點頭；問他當時滅門慘案發生後，陳家有沒有後人僥倖活下來，他搖頭；問他現在的連續死亡事件和七十年前的案子會不會有什麼聯絡，他不點頭也不搖頭。
大概是不知道的意思。
如果不點頭不搖頭表示不知道，那麼之前問他陳家有沒有後人僥倖存活時他的搖頭，應該是非常肯定的回答沒有。
陳家沒有後人留下。
那麼就意味著，我所猜測的陳喬斌是陳家遺孤，是錯誤的。
再或者，陳喬斌是個身份未為人知的陳家後人，也不一定。
誰知道。
從目前所掌握的線索看來，能和七十年前陳家滅門案扯上關係的，也只有陳喬斌一人。
另外一個已經一百零二歲，老年痴呆，問什麼都沒有答案，問到陳家滅門慘案的時候，老人先是迷茫，突然有一點驚慌的神色，一閃而逝。於是警~察反覆問反覆問，連續十幾遍提陳家滅門慘案，一家二十二口一夜暴死，棺材陳列在陳家祠堂裡。
老人做了一個動作。
抓頭髮。
抓頭髮。
不知道是有意識的動作。
還是無意識的。
或者只是一個簡單的生活細節，沒有任何意義。
可是何志秦說，老人抬右手抓頭髮的時候，臉上有恐懼的表情。老人的子女和孫子都說，自從老人痴呆以後，從來沒有過這樣的表情。
可見不是那麼簡單的事情。
總有什麼東西是關鍵的。
比如頭髮。
我回辦事處。
石玲拿著電話聽筒看著我的眼睛，目光遲疑。
是黎淑貞。
電話那端聲音很低，間或有平和的笑，問情況怎麼樣，案子怎麼樣，身體好不好，缺不缺什麼東西，等等等等。
這個女人真恐怖。
覆雨翻雲只在自己轉念之間。
想對你好就能瞬間把過去所有種種忘到一乾二淨。暴發的時候同樣又能瞬間忘記自己是個母親，也曾溫柔似水。
多恐怖！
我用最精煉的言辭回答。
我想掛電話。
誰知道下一秒鐘她會變出一副怎樣的面目來。誰知道一場聽上去母女溫情的通話最後會不會又是一場鬧劇。
可黎淑貞沒有掛電話的打算。
問去。說去。有幾分鐘的時間裡，甚至是在自言自語。
她說城裡已經在傳，陳家塢的案子快結了；說這幾天電視和報紙天天都是陳家塢的事情；說青菜漲了兩毛錢一斤；說樓道里換了燈泡。
等等等等。
什麼都說。
有關的，沒關的，細細碎碎。
然後她說，隔壁單元裡住的那個戚老太婆，白內障越來