憤滿懷的詩人形象便突兀地站立在讀者面前了。
“只言”以下四句，緊接“寧堪作吏風塵下”，加以申述發揮，感情轉向深沉，音調亦隨之低平。詩人素懷鴻鵠之志：“舉頭望君門，屈指取公卿，”（《別韋參軍》）到封丘作縣尉，乃是不得已而俯身降志。當初只以為邑小官閒，哪知道一進公門，便是自投羅網，種種令人厭煩的公事，都有規定的章程和期限，約束人不得自由。更受不了的還有“拜迎長官”、“鞭撻黎庶”時的難堪，這對高適是莫大的屈辱，安得不“心欲碎”、“令人悲”呢？這兩句詩可見詩人潔身自愛的操守，也反映了當時政治的腐朽黑暗，對仗工整，情感激烈。
一腔悲憤實在難以自抑，那就回家向親人訴說訴說吧。不料妻室兒女竟都不當一回事，反而責怪自己有什麼值得大驚小怪的。自己嚴肅認真的態度倒反成了笑料，這豈不是更可悲嗎？家人的“笑”，正反襯�