找什麼。“你在找什麼？”卡特問。
“我在找另一隻菸灰缸。這種型別的房間應該有兩個菸灰缸，每個床頭櫃上放一個。現在卻只剩下了一個，還有一個不見了。”卡特幫忙尋找，卻無所獲。
女服務員斜著眼看了他一眼，“有時候客人們在離開的時候，總喜歡不經意問把小東西打入自己的行李，一起帶走。”
他冷冷地盯著她，“小姐，我還沒有準備走。再者，我只偷毛巾和香皂，對菸灰缸沒有任何興趣。”服務員打掃完離開。卡特脫下外套，開啟衣櫥，準備掛起來。
他的衣服都整整齊齊地掛在那裡，但雪莉的衣服都不見了。
他皺眉沉思。他記得在她上床前，曾開啟衣箱，把所有衣服都掛在衣櫥中，而且空衣箱就放在床邊。現在，不但她的衣服不見了，空衣箱也不見了。
奇怪！他開啟五斗櫥，他的內衣和內褲都整齊地碼在裡面。其他的抽屜卻都是空的。他更徹底地檢查了一次房間，沒有任何一絲雪莉留下的痕跡，甚至連一根頭髮絲也沒有，好像她根本未來過一樣。
他再次坐下來。如果雪莉只是想出去吃早點，不會連衣箱、行李一塊帶走。
假如是雪莉想真的離開他呢？這好極了。他為自己的設想而慶幸不已。
他又吸了口氣。雪莉不會這麼輕易給他自由的。多年的夫妻，他了解她。
沒有辦法，只有等候。雪莉做事經常稀奇古怪。自己也不必大驚小怪，徒增麻煩。雪莉很快就會回來的，會給他一個合理的解釋。
他第三次坐下來。真搞不懂他們當時為什麼結婚的。兩人當年就志趣不投，直到現在還是情不投、意不合。雪莉緊緊把握著家裡所有的錢，對他很小氣。他的婚姻所帶來只是不幸和煩躁，但這婚姻卻安全得很，他知道自己根本無法和她離婚。
雪莉會不會是下樓吃早點的時候出了意外呢？這樣的話，應該有人來通知他。她身上有許多可以證明身份的東西，還帶著房間的鑰匙，鑰匙上有旅店和房間號。還有行李問題，這一定是有預謀的，她連行李一起帶走，決不是單純吃早點那麼簡單。他又盯著雪莉那張整整齊齊的床。
假定——只是假定——雪莉和別的男人私奔了。她怎麼可能有吸引別人的地方呢？她已經比結婚時又老了六歲，時間並沒有改進她的外貌、暴躁的性情和利嘴。另外，卡特是一個很敏感的人，如果有另一個男人存在，他決不會毫無察覺。
晚上六點。雪莉依舊未回。
她真的和別的男人私奔了？當然不可能是自己的朋友……不過，大千世界，無奇不有，說不定會有哪個飢渴的野男人……已經晚八點了。卡特感到很慶幸，一陣睡意襲來，他倒頭便睡。醒來時已是晚十一點半、雪莉還沒有回來。
假如雪莉和別的男人私奔，她會不帶錢走嗎？當然不會。雪莉最喜歡錢，她決不會輕易放棄到手的哪怕任何一個美元。在感情和金錢之間，雪莉肯定會選擇後者。這一點確信不移。
她會不會揹著他已經把財產都清理好了呢？不，不會。清理所有的財產可不是一件容易的事。他也不是一個傻瓜，雖然錢由雪莉掌握，但他知道她每個美元的存放處，她肯定沒有動過。
但是，雪莉不見了——連同提包和行李一塊不見了。
他必須向警方報案了。他套上外衣，喝了口酒，乘電梯下樓。
“對不起，請問，我太太失蹤了，應該怎樣向警方報案？”他問櫃檯上的人。
櫃檯服務員顯出很驚奇的樣子。兩個服務員，一個叫亞克，一個叫克爾一他後來才知道名字的。亞克問：“你是卡特先生嗎？”
卡特有些受寵若驚，居然第一次投宿就有人記得他的名字，說明他給陌生人的印象還是很深刻的。亞克接著問，“你說什麼？太太失蹤了？”
“是的，我今早出去修理汽車，回來後就沒見到我太太。我開始以為她出去吃早飯，買東西，可是她到現在也沒有回來。我開始擔心起來。”
亞克翻了翻旅客登記簿，“可是卡特先生，我們這裡只登記了一個人，並沒有你太太。”“我不管登記簿上怎麼寫，我和我太太來到這裡，現在她不見了。”
亞克顯出一臉歉意。“對不起，先生。不過，我清楚地記得，你來登記的時候只是孤身一人，絕對沒有別的人。”
卡特有點笑不出了。“我來登記時，我太太是和我在一起的。
這種事情怎麼可能記錯呢？”
亞克點點頭。“是的，