——也許我應該早些年就來這看看。——
一邊趕路一邊隔著圍牆往院子裡張望著一邊這樣想著。
紺野弘小的時候是個軟弱的孩子，不光周圍的人這麼說，就連他自己也是這樣認為的。紺野弘有一個大他六歲的姐姐，小的時候還曾拉著姐姐的裙邊一起玩，但是年齡差的實在太大，沒過幾年姐姐大了就不願和他玩了。
“別老呆在家裡，出去玩玩吧。”在母親的催促下紺野弘才走出家門玩，不過最多也就是繞著自家的房子轉一圈而已。
當時，紺野弘的家附近還保留著一塊一塊的田地，田地周圍用帶刺的鐵絲圈著，鐵絲外面的田埂裡種著韭菜。紺野弘拔四五根嫩綠的韭菜葉，然後到家門前的紅土地上找小洞，紅土地上有許多小洞，找到後就把韭菜葉插進去。
小洞中住著白色的小蟲子，可能是蝴蝶或者蛾子的幼蟲。也不知道是因為它們喜歡吃韭菜，還是因為有異物侵犯自己的家而發怒，總之它們會死死咬住韭菜葉的一端。一咬，地面上的那一半葉子就會不自然地搖動起來，看準時機猛地一提韭菜葉，就能把小蟲子釣出來。
紺野弘的遊戲僅此而已。不過對於他來說，這也是獨自一人玩耍的時候最有意思的遊戲。
“你幹什麼呢？”
“沒幹什麼。”
“我帶你玩吧。”
“嗯。”
斜對門的街坊家有一個比紺野弘大兩歲的女孩子，名叫絹子，姓西光寺。紺野弘覺得這個姓好奇怪，怎麼聽怎麼像和尚住的地方。
絹子叫紺野弘：“小弘”，紺野弘則叫絹子：“絹子姐”。加個“姐”叫起來總覺得不太好意思，所以不到萬不得已的時候紺野弘是不會叫她名字的，當然更不會叫她的姓了。
她是不是在練習彈鋼琴呀？她家經常傳來鋼琴的聲音，而每當琴聲停止的時候絹子都會趿拉著木屐從大門探出頭來。如果紺野弘在外面的話，絹子一般會陪他玩。
不過，她有點壞……
在玩捉迷藏的時候，絹子一邊喊著“還沒好呢，還沒好呢”一邊往遠處跑，越跑越遠。而且還專門等黃昏的時候玩這種遊戲，周圍漸漸昏暗下來。
雖說離家不過二三百米的範圍，而且根本沒有什麼可怕的東西，不過除了上學之外紺野弘從沒獨自一個人去過陌生的地方。這時周圍的�