“李太太，我替寶寶認你的孩子做姐姐了！”
候診的產婦們都說：“恭喜恭喜，歐太太！”
一旁的護士小姐也笑盈盈地望著媽媽，像是在說：“恭喜恭喜，歐太太！
就連肚子裡的寶寶也輕輕地踢了一下媽媽的肚皮，像是在說：“恭喜恭喜，歐太太！”
媽媽幸福地環顧四周，她覺得好像整個世界都在對她說：“恭喜恭喜，歐太太！”
“恭喜恭喜”，媽媽忍不住自言自語。這時，醫院牆上一幅花花綠綠的海報吸引了她的注意，託託厚厚的眼鏡，媽媽湊了上去：一個戴學士帽的小男孩站在用金幣搭成的金字塔頂端，正得意地朝自己微笑，下面寫著幾行大字：從出生到大學畢業，把我養大的直接成本將高達49萬，爸爸媽媽，你為我做好準備了嗎？
什麼什麼？49萬！揉揉眼睛再看，通紅加粗的“49萬”像是正在挺胸抬頭地示威著。
媽媽發了下呆，轉身表情平靜地走出了診廳，但其實在心裡已經被這個從天而降的數字推了個趔趄，剛剛的狂喜一時間被從心底抽空了大半。她怏怏地走在回家的路上，肚子裡的寶寶也像是犯了錯誤一樣沒有了動靜。“49萬”就像個揮之不去的影子，帶起了滿肚子的懷疑、恐慌和壓力，在媽媽的腦袋中不住盤旋。她像是看到了海報上的那座金字塔，而自己正揹著無數袋金幣，步履蹣跚地朝上面攀爬。懷孕之後她頭一次對即將誕生的小生命有了一絲恐懼，可是已經沒有時間再給她考慮了，肚子裡的寶寶早就卯足力氣，正在準備破繭而出。
“這也太誇張了吧。”聽完媽媽回到家的嘮叨，爸爸絲毫不為所動，甚至還覺得有點荒唐。“49萬？我一輩子才能掙多少錢？真要是49萬的話，有多少人能養得起孩子？再說要是真要這麼多，咱們也沒辦法，該花的也省不了，順其自然就好啦！”他哈哈地笑了幾聲，繼續低頭看報紙了。
“順其自然吧”，爸爸總是這樣說。
媽媽的心還是不能踏實。
“那麼，養活一個孩子究竟要花多少錢呢？”她心裡一遍遍地想。
就在這天晚上，媽媽做了一個決定，她要拿帳簿記錄下孩子成長過程中的每一筆支出。她倒是要看看，從出生到大學畢業，把一個孩子撫養成人，究竟要花多少錢，這個“49萬養大一個孩子”的預言，是否會真的實現。
於是，一個看似簡單卻要持續二十餘年的數字遊戲就這樣開始了。誰也無法知道，答案最終將會怎樣。
txt電子書分享平臺
二、預支爸爸媽媽的錢（1）
叮鈴鈴，叮鈴鈴，爸爸的腳踏車鈴清脆地叫著，他騎著這輛將近十年的老搭檔到了單位，剛好八點。打水，沏茶，開啟桌上當天的報紙，從頭版大事一直讀到減肥廣告，一個國家公務員的常規工作日就這樣開始了。爸爸大學畢業就來了這家機關單位，一直踏踏實實地本分工作，職稱不高，收入也馬馬虎虎。讓他耿耿於懷的是，進單位時剛巧沒搭上單位福利分房的末班車，只好和媽媽拿出了幾乎所有積蓄作首付，申請了二十年的貸款才買了他們自己的房子，現在光月供就要耗掉自己半個月的收入。
在中學當老師的媽媽懷孕後，家裡不斷有客人來訪，一到週末，她學生的家長們就會帶著孩子隔三差五地登門拜訪：“老師啊，聽說您就要生寶寶了，我們特意過來看看，還有一點小小的心意，我家小孩讓您費心了，以後還要麻煩您多照顧……”
“謝謝謝謝……哪裡哪裡……應該的應該的……”，媽媽一面嘴裡不住說著客套話，一面對於家長們送來的營養品和嬰兒用品一概來者不拒。爸爸說：“真好，這可省了不少錢呀。”可是媽媽知道，這點糧草根本不足以應付寶寶的萬里征程，“唉，等寶寶出生了，咱們送禮的日子還在後頭呢！”媽媽撇撇嘴巴，輕嘆了一口氣。
媽媽當年是名牌大學英語專業的高材生，畢業後被分配到了現在這所普通中學做外語老師。其實媽媽當初是有機會進外企工作的，但是學校能解決戶口問題，當時媽媽想的是，自己有了本市戶口，以後結婚生子孩子的上學問題就都好解決了，所以也就服從了分配。看著以前的同學現在都在大公司裡飛黃騰達了，媽媽現在經常後悔自己的選擇，也就將更大的希望寄託在了還未出世的孩子身上。
“喂，你可要聽好了，要不是為了你，說不定媽媽現在已經做到總經理了。所以你以後一定要努力讀書，長大了給媽媽買大房子住，聽到沒？”媽媽拍著自己渾圓的肚皮，