�鐧氖泳醪⒉灰謊�Ｈ諼誓欽餛坷鐧哪��烤股貅嵫丈�克�鄧��潰咳誄聊�艘換幔�嫡餿盟�械愫ε隆�
下午的陽光黃橙橙射到房裡的地板上，常年拖洗得木質紋理分明，他突然也感染上融的惶恐，連陽光照射的這實實在在的地板也變得有些古怪，是不是就這樣真實，不免也懷疑起來。人不可能瞭解這個世界，而這個世界的存在全憑個人的感覺，人一死這世界也就渾渾然，或者也就不存在了，那麼，活著還有甚麼確定的意義？
他上大學之後，融在農村修小水電站，當了個技術員，還相互通訊，這種討論繼續了好一段時間。這種認知竟動搖了他們在學校得到的教育，同為人民服務建設一個新世界那確定無疑的理想全然不同。他於是懼怕生命消失，所謂使命感或人生的抱負都彷彿失去著落。現如今，卻連活下去都成為沉重的負擔。
他敲了半個多小時縣城郵電所的門，臨街幾個窗子都敲遍了，終於亮燈，有人起來開門。他說是從幹校來的，有公文要發重報。寫電文時也很費周折，得用冠冕堂皇的詞句，根據有關下放人員的檔案規定，又要讓他這位多年斷了聯絡的同學懂得事情急迫，儘快給他找個能落戶的公社，併火速電覆一個接受他當農民的公文，又別引起這郵電所發報人對他的懷疑。
回去的路上，經過只有幾間簡易平房的火車站，燈光昏黃，照著空寂的站臺。兩個月前，軍代表指派他和十多個算是身強力壯的青年，來車站接應他們機關新下來的大批職工、幹部和家屬，老人、病人和小孩也都未能倖免，整整一趟專列幾十個車廂，站臺上卸滿了鋪蓋卷，箱子、桌椅、衣櫃之類的各色傢俱，還有醃鹹菜的大缸，就像是逃難。軍代表叫做
“戰備疏散”，黑龍江中蘇邊境的武裝衝突把京城的火藥味弄得濃濃的，連幹校也傳達了林副統帥簽署的
“一號戰備動員令”。
一口大缸搬下車來磕裂了，醃滷流了出來，到處瀰漫一股酸菜味。原先在機關看後院大門的老頭，仗著是工人出身便破口大罵，不知罵的誰，也沒人阻止，總歸他一冬的鹹菜白白糟踏了。人人都守在自己那堆家當前，寒風中裹住圍巾縮個腦袋，默默坐在行李捲和箱子上，聽候點名分配到幹校附近的一些村子裡去。臉蛋凍得紫紅的孩子在大人身邊嗚咽，也不敢放聲哭鬧。
好幾個公社動員來的三百多套大車堵塞在站臺外，騾馬噴鼻嘶嗚，空中鞭子直響，比農村集市還熱鬧。農民們不是捏著事先分發的紙條子站在大車上吆喝，便擠來竄去，叫號領人。一輛小汽車卡在騾馬車之間進退兩難，領章帽徽鮮紅的宋代表披件軍大衣終於從車裡出來了，上了站臺，登上個木箱子，指東劃西。領導幹校的宋代表號兵出身，革命資歷算不了甚麼，可也算馳戰過疆場，卻指揮不動這幫農民的大車，越弄越亂。
從中午到天黑，人總算一車一車領走了，站臺上依然到處堆的沒能拉走的傢俱和木箱。他和幾個哥們由軍代表指定留下來看守。別人都到車站的候車室去避風，他一個人用木箱和衣櫃壘起個擋風處，又買了瓶燒酒和兩個摻了玉米麵凍得硬梆梆的饅頭，鑽進蓋上帆布的角落裡，望著站臺上昏黃的燈光，他想到娶妻，要有女人和孩子便也可以同那些有家小的一樣，借住到村裡農家。橫豎是種地，多少也可以有間土屋，脫離人盯人的集體宿舍，連說夢話都擔、心人聽見。
他想起一年前工廠和學校尚未由軍隊管制，到處在武鬥，長江堤岸下的一個小客棧裡，同那無處可藏的大學女生過的那一夜。
“我們命中註定是犧牲了的一代”，這姑娘給他的信中居然敢這麼寫，想必也處於絕望的境地。
這是一個沒有戰場卻處處是敵人，處處設防卻無法防衛的時代。他已經到了無可再退的地步，只想在農村有間屋，同個女人廝守一起，不再有任何別的奢望，可就連這種可能眼看也要喪失掉。天亮前，他騎車趕回村裡。老黃夫婦守了一夜沒睡，他們穿好了衣服，從北京帶來的煤爐也生著了，屋裡暖和起來。黃的妻子已經拼好了面，要給他做碗麵湯。他沒有推託，晚飯沒吃，來回四十多公里一直緊踩快趕，也餓得不行了。他們看他把一大碗麵呼呼吃完。出門前他向他們揮手，說他沒有來過。他們也重複說，當然，沒有來過，沒來過。能做的他已經做完了，再就看運氣。
14
“你沒被打成敵人？”她用小勺攪弄杯裡的咖啡，冒出這麼一句。
“險險乎，總算逃脫了，”你還能怎麼說呢？
“那你怎麼逃的？”她問，依然漫