啡店裡跳這隻歡快的舞曲。老闆和店員都面帶微笑向我們看了過來，並且和著節奏開始鼓掌。
在他們眼裡，我們也許是一對出來度假的夫妻吧。
高雄精力充沛地在那裡蹦達著，轉得飛快，我有點覺得他是蓄意要轉得這麼猛烈的。
也許他就是想搖晃我，把那些已經過去的事情從我心裡搖晃出去。
我兩次踩到高雄的鞋子。每次都是這樣的。我就沒有過跳舞不踩到他鞋子的時候。
當我們停下來的時候，高雄看到我眼裡的淚花。
他鬆開了手。
我離開他。
我們回到各自的座位上坐了一會兒。
我低頭擦掉眼淚。
（三）
等我重新平靜下來，高雄說：“還要來點什麼喝的嗎？”
我搖搖頭。他說：“對不起和你說這些。但是，我想，你是想要知道的，是吧？”
我點頭。
我說：“謝謝告訴我。”
我們再次沉默了一會兒。
高雄看了看外面的天色，說：“不早了，不一會兒，就要天黑了，我們去小鎮上逛逛，買點東西，就上車走吧。”
（四）
那天我們在小鎮上逛了七八間店鋪，那時，我正準備搬進新買的房子，就在那裡買了一個放調味瓶的小架子，幾個掛盤，一條野餐毯。
在我挑選東西的時候，高雄靠在門邊的櫃檯上等著。
他面孔朝外，眼睛看著鎮上冷冷清清的街道，手指在木製的櫃檯上敲來敲去。
我走過來付帳的時候，他感覺到我的目光落在他的手指上。
他笑了一下，把手抄進了風衣的口袋。
他說：“只是男人等女人購物時的常見動作。我又不是第一個這樣做的。”
我說：“我選了很長的時間嗎？”
他點點頭，隨即又搖搖頭。
我一邊付錢一邊說：“什麼意思？”
他說：“客觀地說，你挑了不短的時間。但更客觀地說，我們在一起的時間，從來沒有達到過很長。”
高雄這話的確說得很客觀。
我和他在一起的時間，的確從來沒有達到過“很長”。
我和你在一起的時間，也完全一樣。
（五）
高雄說：“這個小鎮，以前其實是個小公國。公爵受封后，在這裡建了一個雄偉的城堡。城堡內有一座高聳入雲的教堂。然後，圍繞這個城堡和教堂，當地居民慢慢地蓋起了各式各樣的房子，逐漸發展成今天的小鎮。”
我們重新回到車上。車子啟動的時候，高雄開始給我講這個小鎮的歷史。
他說：“這位公爵有個年輕美貌的妻子，他們夫妻情投意合，非常恩愛，在這城堡裡過了好些年幸福美滿的日子。可惜，好景不長。有一年，小鎮流行起了瘟疫，很多人病倒去世了。公爵夫人非常仁慈，她親自帶領侍女們，跟著醫生，挨家挨戶給鎮民們分發抗瘟疫的藥物，收斂病死的人，深埋安葬。勞累之下，她不幸也染上了瘟疫，掙扎了幾天之後，就病逝了。公爵萬分悲痛，但為了避免進一步的傳染，不得不很快將她也埋葬了。”
“瘟疫終於過去了。小鎮從悲痛和恐懼中逐漸復甦。但是，公爵的心卻一直沉浸在痛失愛侶的悲傷當中，久久無法康復。”
“公爵晝夜守著公爵夫人的墳塋追思懷念，長達7年，拋卻世間，萬事不理。公爵的臣屬和公國的百姓們都很擔心，但是，怎麼勸說公爵，也不能舒解他的心結，無法讓他重新回到正常的生活。他們不得不向愛爾蘭的王陳述實情。國王派了他手下最睿智的一位臣子前往小鎮，安撫公爵。”
“這位睿智的臣子到達小鎮，問明情況之後，就獨自扮作一個流浪漢，抱了一個破瓦罐，跑到墳塋處。看到公爵後，他假裝絆了一跤，瓦罐嘩啦一聲，在地上摔了個粉碎。臣子便撲上去，抱住瓦罐的碎片，嚎啕大哭，傷心欲絕。一連三天，他都守著那堆破瓦罐的碎片，哭天搶地，如喪考妣。”
公爵終於被他吵得無法忍受，走過來對他說：“一個破瓦罐而已，摔破了也用不著這樣想不開吧。你再找一個不就完了，傷心成這樣幹嘛？”
睿智的臣子便對公爵說：“我瓦罐碎了，至少還有碎片在這裡，你的夫人現在連微塵也不復存在了，你還在這裡痛苦不堪，難道比我更明智嗎？”
“公爵聽了一愣，默然無對，隨即便心有所悟。公爵就這