？”
“我也是這個大學畢業的。”
“你還有兄弟姐妹嗎？”
“雲南這個地方你覺得怎麼樣？”
“要不要再喝一杯？”
“我們再看一場，怎樣？”
在各種各樣的問題當中，我感到年老的疲憊。
他們圍繞著我青春的形象喋喋不休，他們不過是想實現自己的**，他們不知道我是億萬年前的古老化石，他們不知道我已經好幾千歲了。他們的話語都只能劃過我的表面，不再能進入我的心裡。
我回答他們的問話，我對他們微笑，我和他們並肩而行，我看著他們的眼睛和他們乾杯。
我在這個世界上找不到可以進行哪怕只有一句對話的人。
我覺得我和他們就象是一些在墜落途中擦肩而過的流星一樣。
我在這些活動裡看到無數正在進行中的、線路不同的死亡。
我在這些活動中，知道自己已經死了。
親愛的指導，這一生我真的是太疲倦了，因為連續目睹了你的兩次死亡，所以我沒可能再為你活另外一個82年。
誠如你有你的極限，我也有我的極限。
那晚，姓丁的男子問我：“你到底是一個什麼樣的女人？”
我沒回答它。
坐在他面前的，其實是一個已經死了的女人。一個不願意讓人知道她早已死了的女人。
（二）
由於十分厭惡這樣的約會活動，我決定要透過結婚來中止它的延續。
面對一個平庸的男人，總好過面對一大群。
我按部就班地走著戀愛的常規流程，慢慢地接近婚姻。
我一點都不覺得快樂。展望未來，看到的都是無盡的重擔和糾纏，並沒有什麼值得高興的東西。真的。
但是，不結婚的話，那些麻煩與糾纏，就難於停止。至少，在我老去之前，難以停止。
有種無逃於天地之間的窮途末路感。
我也沒有對高雄說過正在和男人交往，準備結婚的事情。
但他還是知道了這件事情。
（三）
見面的時候，隔著茶几，高雄虎視眈眈地看著我。
他說：“我很痛心。痛心疾首。”
我說：“什麼痛心？你回來不是有生意上的事情要辦嗎？”
高雄說：“我回來也是因為聽說你在和一個男人交往。”
我說：“不可以嗎？”
高雄說：“為什麼不告訴我？”
我說：“我和誰交往，要向你報告嗎？我是你畜養的女奴嗎？”
高雄說：“我是你的朋友。”
我說：“聽到我從悲痛中走出來，重新開始生活，像正常女人那樣談婚論嫁，你不高興嗎？你不要對我說恭喜嗎？”
高雄說：“恭喜個屁！”
我瞪眼看著他。我說：“粗鄙。”
高雄說：“我有這麼可怕嗎？可怕到你要躲到一個見鬼的婚姻裡去？”
我說：“我結婚並不是為了躲你。”
高雄說：“那你是要躲著什麼？痛苦？孤單？自己？還是他無所不在，永難消逝的影子？”
我覺得一股怒火直撞頂梁。
我說：“你真無禮。”
（四）
周圍桌子上的人們，紛紛回頭看著我們。
我們沉默了一會兒。
高雄說：“好吧。我是想請你吃飯，並不想要觸怒你。如果我讓你覺得不開心，那我道歉。你知道我一向行事粗魯，不是你喜歡的那種斯文人。”
我再次想起你因為疼痛而昏厥的那天，高雄和我一起上樓，鎮定自若地救助你的情形。我覺得剛剛那樣對待他，自己也很失禮。
我低下眼睛。
我說：“我並沒有不開心。”
高雄說：“我只是，不忍看你，走進你不想走進的境地。婚姻是漫長的相處。如果你選擇了錯誤的人，未來會有很多日子，因此而變得昏暗無光。”
高雄說：“別這樣輕率地決定。我求你。我的確一直很想娶你，但我也深知你看不上我。我只是希望你，不要這樣糟蹋你自己的青春。”
我說：“我已經沒有青春了。我已經早就沒有青春，可供糟蹋。”
高雄說：“我知道你厭惡約會和相親。你只是想中止它。不管這是不是飲毒止渴。”
第八百一十七