我吃飯。
我藉口家中還有事，連忙告辭了。老龔的父親送我到院子裡，手扶著柵欄門，沒頭沒腦地叮囑了我一句：“孩子，你記住，你們都還年輕啊！”
家裡已經天翻地覆，東西都清理好了，該打包的打包，該送人的送人。沒過幾天，一輛大卡車就把我們全家拉到了四平地區的懷德縣。
這地方是平原，不屬於長春管轄，但離長春並不遠。平原沒有什麼太多的資源，只能老老實實種玉米，所以不如東甸子富裕，連電也沒有，晚上就點煤油燈。
我們暫時住在隊長家的東屋，一鋪炕住了全家人。劈柴、挑水、燒火做飯，過起了鄉下生活。
我的老父親，年過40了，從頭學習劈柈子生火。隊長的老媽看了一會兒，半真半假地譏笑道：“老某啊，你喝了那麼多墨水兒，往後全都用不上了吧？”
我也開始在隊裡勞動了。我知道，生活中的關隘必須硬碰硬的去闖，今後我的路，再沒有一丁點兒可以浪漫的餘地了。那時候身體還挺棒，我每天都下死力地幹，社員們很驚奇，說：“你幹活還真是不惜力啊！”
當時有個政策，下鄉的幹部，可以把自己在外地插隊的子女遷到身邊來。這是我當時唯一的活路。於是，在鄉下過了一個死寂的春節，三月初，我重新踏上到東甸子之路，去遷戶口。
先到長春，再轉車。如今這座城市，除了火車站候車室和醫院走廊，再無我的一寸容身之地。買了到敦化的票，也不敢到其他人家裡去探聽訊息，就在候車室過夜。晚上，車站派出所的警察狠狠地把我盯了半天。
我在心裡哀嘆，這才不過幾天，我在長春的居留，就已經是非法的了！我的省實驗，我的斯大林大街，都遠離我而去。何日君再來，何日君再來？這個美麗的城，恐怕一輩子都不會再屬於我了。歷史的前進，就是以粉碎我這樣的人為代價的。一個初中都沒念完的小人物，哪裡有什麼權利談個人的悲歡？
從敦化坐上長途汽車，我的心就在打鼓：這次回東甸子，能看到誰？能看到些什麼？那件偷軍車的事，過了三個多月，應該沒事了吧？劉隊長會是一副什麼嘴臉呢？老龔他們會在戶裡嗎？梁燕眉還是那樣俊俏嗎？
到了集體戶，已經是下午，下晌飯剛吃過，男生屋子裡有人。我推門進去，第一個看見的是小迷糊。
他一愣，滿臉驚喜：“哥們兒！”喊著，就撲了過來。
我們倆緊緊相擁。
屋子裡還有老房、亞奎和長駿，他們已經沒有任何敵意，很友好地圍上來，問這問那。
聽說我要遷到父母那裡去，大夥都挺高興。亞奎還分析了一下好處，他說：“有父母在，你再表現好一點兒，前途準沒錯兒。”
我問小迷糊，偷軍車的事情是怎麼了結的。
小迷糊告訴我，那天軍代表發現車子被偷走，不禁暴怒，下令全縣民兵進入二級戰備狀態，把所有的公路關卡都封鎖住了。水曲柳他們就是不往敦化開，也是插翅難逃。當天除了小迷糊之外，車上人全部落網，被關進收容所。後來，小迷糊沒敢回家，去自首了。人家做了筆錄，倒也沒關他，讓他回集體戶等候處理。
原來，敦化縣當時的頭頭在處理這個案件時，發現有些麻煩。一是做案人年紀太小，動機不明，不好扣太大的帽子，況且軍代表的車被偷，也不是一件宜於張揚的事；二是抓到的幾個人當中，有兩個是軍乾子弟，兩個是省直機關幹部子弟，縣領導感到投鼠忌器。後來，老龔的父親動用了一點關係，這事也就不了了之。老龔、家軒他們總共被關了一個月，就放了。春節期間，小迷糊跟他們互有過走動，知道他們倆正在跑轉戶的事。
小迷糊說：“你是第一個走成的。”
我問他：“你有辦法走嗎？”
小迷糊搖頭：“沒有路子，只能在這兒了。”
我對他說，我家下鄉的那個地方，晚上能看見長春汽車廠的燈光把夜空照得發白。迷糊聽了，不勝羨慕。
晚上，我們挨在一起睡，有聊不完的話題。
第二天我就張羅賣糧的事。我去年沒在集體戶呆幾天，剩下了不少糧食，生產隊要給我撥出來，拉到糧庫去賣掉。這時候我才知道，隊裡執政的，已經換了王隊長。姜到底還是老的辣呀。換隊長的原因是，一年下來，工分值不如以前。社員們都是務實派，發一聲喊，就把少壯派劉隊長轟下了臺。
王隊長畢竟是知識分子，對我很客氣，親自給我稱糧食，還詳細打聽了我的家庭背景。我臨走前