何就不能主動走在革命的潮頭？有盼的天空如干旱的大地般徹底迸裂了。曾經為之自豪的兩個精神支柱都土崩瓦解了。他不再和同學們交流朝鮮戰爭裡的故事，不再主動和同學們提起家庭的狀況。恍惚中，眾人看他的眼神都變得充滿鄙視，甚至充滿敵視。有一個同學無意地提起朝鮮戰爭中去了臺灣的中國俘虜，他就認為是別有用心，一拳把那同學打得滿臉是血。
煎熬的日子開始了。謝有盼的性格在痛苦中變得孤僻而衝動。他對鍛鍊身體和研究拳腳的興趣課，對菸捲和菜刀的興趣遠遠超過了對學習的興趣。他對縣裡發生的各類政治事件關注異常，時常以共青團員的名義要求參加對五類分子的批判和聲討，懷著複雜的心情在學校中衝鋒陷陣。由於家庭成分問題的影響，加之自己不學無術，謝有盼的初中竟然上了五年，到了1958年，他19歲了，才將就過關進了高中。縣一中的惡性鬥毆事件總有他的身影，他往往莫名其妙地被捲入，後積極地參與，最終成了挑動和策劃鬥毆事件的罪魁禍首。原先在校內稱王稱霸的高幹子弟們，面對這個窮鄉僻壤來的國軍右派分子的後代，終於望風而逃。謝有盼曾經瘦弱的身軀如今肌肉隆起，曾經溫和的眼神如今寒光四射，菜刀和香菸是他最好的夥伴，與人談得來就遞上香菸，三句話說不攏就可能拽出菜刀。在第一次將一個高幹子弟砍出鮮血的時候，謝有盼哭了，謝有根啊，你給弟弟留下了什麼樣的恥辱，要他用血的暴力來換回心中的尊嚴？父親啊，你給兒子留下了怎樣的傷痕，連提起你的名字都可以讓自己感到難堪！
謝有盼的高中成績依然慘不忍睹，在班裡的名次是倒數，當然這個成績父母是一無所知的，而他以前常常臨時抱佛腳，看上一個星期的書就能考個好成績。他偶爾會起了去當兵的念頭，可如今共和國的周邊並無戰事，即便有也是一打就停，說不上有建功立業的機會。於是他的苦惱還在繼續，縣城裡這方天地週而復始的那些事情，也讓他覺得索然無味了。縣裡儲健書記都被關進了農場。學者型的劉校長也因提出“三抓、兩抓、雙讓路”（抓教學秩序、抓教學質量、抓課堂紀律，抓食堂、抓勞逸結合，勞動與社會活動為教學讓路），而被扣上“右傾”的帽子，調離學校。有幾位教自己的老師也被打成了右派，也不怎麼專心教學了。還有什麼奔頭？還談什麼前途？與其在高中混日子，不如回到家裡照看父母。謝有盼思慮再三，辦完了休學手續，打起鋪蓋捲兒回了板子村，卻沒想到這一回來就是三年。
父親的狀態比有盼想像的要好，至少身子骨並未憔悴太多。母親也適應了災難，見了自己依然有說有笑問長問短。村子裡的變化就大了。拆掉了不少房屋，砍掉了除村口大楊樹外幾乎所有的樹木。一條深約兩米，寬約十米的倒梯形引水渠從板子村的南邊延伸向西南，帶子河的水流已經被改道流入這條溝渠。那麼多熟悉而親切的叔叔們已經死在去年冬天的水利工程上，引水渠的北面是一個山坡，那上面幾十個墓碑密密麻麻，周圍荒草連綿。
袁白先生的預言總會成為現實，這最後一次也不例外。
河南大地出現了嚴重的糧缺，板子村也未能倖免。去年冬天，大鍊鋼鐵的勞動力遠遠多過種地的勞動力，而前一陣子全體社員都奮戰在水利工程上，糧食播種誤時，灌溉不足，秋播面積不及往年的二分之一。春天至夏初，豫北又遭遇了旱情，糧食出現大面積倒秧，秋收實際收穫的糧食僅僅是頭一年的一半，牲口總數也由於一年來放開了宰而劇減。公社已經責令，各大隊把明年的糧種提留出來，寧可冬天吃糠咽菜，也不能動種子。公共食堂的飯菜質量和數量一天不如一天，原來可以吃個愣飽，剩下的餵豬，現在竟連個半飽都是奢望了。那鍋裡一星期都不見有幾塊肉，民兵們在食堂監督著社員們吃飯，誰的碗要是沒舔乾淨，少不了一頓臭罵。據東邊來的一個乞丐講，豫東早已經陷入饑荒，地面上一點活物都沒了。他們大隊為了鍊鋼和修水利，地根本就沒種，反正公社說糧食多得吃不完。如今不少村子已經餓死過半，這乞丐來自信陽，說整個信陽現在看不見一粒糧食，卻到處是荷槍實彈的民兵，不許任何人出入。他是餓暈了，被當成死屍扔進坑裡才跑出來。老旦塞給他一個饅頭，問他知不知道信陽彭家灣的長臺村怎麼樣，乞丐說死了大半兒了，剩下的也都逃荒去了。老旦默默地回憶著，那是當年死在他懷中的五根子的故鄉。
百年不遇的饑荒！
板子村大隊召開了緊急會議。郭平原對東邊的情況略知一二，認為要考慮全村老小熬過這個冬天了。謝老桂的民兵連即日起在村口設崗，