⒈淼納�鞫源嘶嵊興�鎦���廡┨�詡詞故親畲笫�康娜褐冢�霞破鵠匆倉徽既�逖∶裰幸桓黽�〉牟糠幀=餼齙陌旆ň褪且��玫縭印�
但是電臺和電視臺的昂貴費用使民主黨的經費大為緊張——單單花在聯播節目上的費用就達一百萬美元以上。
全國性的無線電一電視聯播網不惜犧牲幾百萬美元的代價(而且不顧無數大為不滿的緊張喜劇和西部作品的愛好者的抱怨),在較早的時候便提出免費讓兩大政黨的候選人一起到臺上去進行辯論。
象所有重要的共和黨人一樣,艾森豪威爾勸尼克松不要同肯尼迪辯論。尼克松在全國各地遠比他的對手知名。他被認為是較為成熟和較有經驗的。他沒有理由去幫助肯尼達集結起觀眾來。後者在1952年同洛奇的辯論、在西弗吉尼亞州同漢弗萊的辯論,以及在洛杉礬代表大會上同約翰遜的辯論,都獲得很好的成績。
但是尼克松也有自信的理由。他在1946年的一場辯論中擊敗了一個能幹的眾議員並從此開始了他的政治生涯。他在1952年為他的私人政治基金進行辯護所發表的“切克斯演說”①,普遍被認為是把他送上副總統寶座的那次競選運動中最巧妙地運用電視的一次。他在莫斯科同赫魯曉夫的即席的“廚房辯論”顯著地提高了他在民意測驗中受歡迎的百分比。
①1952年尼克松競選副總統時的一次電視演說,演說中提到他的愛犬切克斯,人們一般把這次演說稱為切克斯演說。——譯者
由於要維護這種聲譽,由於自信能夠擊敗肯尼迪,由於希望透過辯論去影響他需要其選票的幾百萬民主黨人和無黨派人士,據說還由於注意到免費電視廣播的經濟上的利益,並考慮到兩黨的全國主席已經暗示兩位候選人為了公眾的利益應當接受邀請,尼克松感到要體面地退縮是不可能的。8月間,當他在共和黨全國代表大會獲得提名以後,聯播公司立即提出了一項具體的建議。肯尼迪馬上接受了,並對尼克松直率地提出了挑戰。四天以後,使參議員驚奇和高興的是,副總統也接受了。
最後,雙方達成了協議,決定連續舉行四次廣播,每次一小時,由所有的電視網和無線電網同時聯播。這四次辯論,特別是第一次,對選舉結果起了決定性的作用。
肯尼迪獲勝的部分原因是由於他認識到,這場林肯和道格拉斯以來最有歷史意義的辯論必然會產生空前的影響,而且必然會有一千倍以上的觀眾觀看。他唯一的希望是自己可以為此作好充分的準備和獲得充分的情報。為了這個目的,在第一次辯論之前,我們把材料壓縮製成卡片,並花了好多小時來探討國內每一問題的事實和數字、肯尼迪的每一項指責和尼克松的每一項反指責。我們向參議員提出我們所能料想到的一切棘手的和敏感的問題。有一次會議是在他下榻的芝加哥旅館的陽光燦爛的屋頂上召開的,另一次是在他的起居室召開的,最後一次是他在一張堆滿檔案卡片的床上安然地午睡了將近三小時後在他的臥室裡舉行的。從某種意義上說,他透過和新聞記者、大學聽眾、電視討論會等等的幾百次快速的答辯會議,已經為這個時刻準備了好幾年。
在他換衣服的時候,他把自己的緊張心情比作一個即將進入麥迪遜廣場花園拳擊場的職業拳擊家的心情。對此,戴夫·鮑爾斯回答說:“不,參議員,這比較象世界棒球錦標賽開幕式上的投手,因為你一定要贏得這四次辯論。”在乘車往電視臺時,他沒有說話,有點緊張。一個助手就怎樣在電視上講話所提的陳腐的意見被他粗率地打斷了。交通燈也使他惱火。在廣播室裡,他派戴夫·鮑爾斯口旅館去拿一件藍色的襯衣,又看了一遍他的筆記本,隨即把它放開,由電視臺人員為他稍微化裝了一下(雖然那個相反的印象無論怎樣也改變不過來)。由於他一直曬得很黑,加上那天在旅館屋頂上又曬了一下,因此不需要多少化裝。他和尼克松緊張不安地互相微笑了笑,寒暄了兩句後,便呆坐著等到晚上八點半鐘。
肯尼迪首先講話,他講得平靜、直率,也許太快一點,並且不夠生動,不過卻講得十分有力。他的語句簡短而銳利。他所選擇的。題目和用語都是他在競選的最初幾周裡所熟悉的:
我認為擺在美國人民面前的問題是:我們是不是在儘可能地做我們所能做的一切呢……?如果我們失敗了,自由也就失敗了。……作為一個美國人,我對我們所取得的進展並不滿意。……這是一個偉大的國家,但是我認為它能夠成為一個更偉大的國家。
“我並不滿意,”他繼續說下去,因為我們的鋼鐵生產