3
生日的陽光不緊不慢，不多不少地注入新的一天。
我睜開睡眼的時候，鼻子已經嗅到了烤麵包的味道，一定撒了小蔥和蒜，是那種讓人食慾大開的香氣。原本四體不勤、五穀不分的安安越來越向賢妻良母的標準靠近，不知那個改變她的人是誰？
我咽嚥唾沫，爬起，這時聽到廳裡有小孩細聲細氣的聲音：“媽媽，我不要吃牛奶。”
媽媽？安安什麼時候做了媽媽？
安安的聲音：“不吃牛奶不會長個。蟲蟲要長得很高很高。”
她兒子叫蟲蟲？
“那是不是像爸爸一樣？可以跟爸爸一起打籃球。”
爸爸？
我睏意頓消。胸口猝然升起一個大大的問號，又化作濃重的驚歎號。
我立馬趿鞋出去。清晨柔和的光線罩在一桌香氣四溢的食物上，光線後邊是一個差不多五六歲的小男孩，歪坐在椅子上，捧著牛奶，痛苦不堪地喝。
“你是誰？”他看到我，趁勢放下杯子，問。
小男孩頭上頂著一薄層的小黃毛，春草一樣剛剛生出，一雙眼睛卻骨碌碌轉動，看上去有點鬼靈精怪，像《聰明的一休》裡那個一休哥。
我吐下舌頭，作個鬼臉：“我是鬼——”
男孩咯咯笑，“騙人，鬼才不會在大白天出現呢！……那個，你愛吃牛奶嗎？”
“牛奶不好喝嗎？”
“不好喝，腥的，我爸爸也不愛喝，可是媽媽說，不喝不會長大，我覺得她在騙人，我看爸爸就長很大很大……”
在我懷疑自己是否在夢中時，安安端著煎雞蛋出來了，腦後挽著鬆鬆的髻，幾綹掉下來，貼在臉邊，在光線的撫觸下，溫婉無比。她蕩著輕快的笑，俯身對小男孩說：“蟲蟲，叫錦年阿姨。”
小男孩學我剛才那樣吐下舌頭，說：“她是鬼。”
我伸手去抓小男孩，男孩猴子一樣爬下椅子，邊跑邊挑釁。意思是來啊，來抓我啊。我們倆在房間裡轉圈圈。安安在邊上勸：“別鬧了呀，快吃飯。”
我到廚房，倚著門，“嗨，不夠意思啊，這樣重大的事都沒跟我說。”安安撲哧笑：“他叫蟲蟲，是孤兒院裡的孩子。逢著週末，我會把那邊的孩子輪流接到家裡來過。這都是陳勉在時留下的習慣。昨晚因為你來，我把蟲蟲放隔壁了，隔壁有個跟他一樣大的女孩，蟲蟲老說要追她。”
我忽然有了點印象，“那，他說的爸爸是陳勉？”陳勉也是孤兒，他憐己及人，在躍過生存線，手頭漸寬的情況下，儘自己所能給如他那樣的孩子一點成長的光與亮。
“嗯，那邊的孤兒都叫我們爸爸、媽媽。他們覺得這個稱呼比叔叔、阿姨來得溫暖。”
我心頭熱一熱，又陡然涼一涼，問：“那麼陳勉，在哪兒？你一直知道。”
安安不言語，低著頭拌菜，留給我一段白皙似藕的脖頸，我不禁想，她是否也這樣給陳勉做過菜呢。低著身段，留著一截溫柔。陳勉在睡眼惺忪起來的清晨，隔著廚房玻璃窗飄進來的紫灰色的晨曦，雙手交叉挽住她的腰，一低頭就在那脖子上刻下寸寸甜蜜。我被我的想象激得心亂如麻。
引子（6）
一陣後，安安抬起頭，沉靜地說：“錦年，我知道你在找他，我也確實知道他在哪裡，但是對不起，他不讓我告訴你。”
我確實一直在找他，找了很多年，找到連我自己都不敢相信還能找到他，於是，原先迫不及待的想法開始逐漸消弭，只有找的意義，而不去在乎結果。我相信，兩個活在彼此時間之外的人，因為惦念，可以享有某種完整的私密空間，可以超越時光，握手、跨越。
可是，我並沒有料到的是，陳勉與安安有如此富足的聯絡，這種瞭解，好比在我自以為私密的空間戳了一個洞，我忽然有一種被欺騙而至沮喪的感覺。
我尚記得，陳勉出國前，給我留一張機票：我要走了，等不到你，也要走。
我沒有追隨他而去，因為尚沒有勇氣去蔑視世俗，尚以為我們各自的人生還有其他的走法。他是一個執戀的人，我不是。我需要經歷人生更多的加減乘除。
要等到在之後的人生裡磕碰兜轉，無從突破時，我才懷疑當初的選擇，然後煥發精神、孤注一擲。
三年的孤單旅程，我以為我想明白了，可以把自己收拾得乾淨一點了，但形勢顯然與我的想象背道而弛，我每一次的準備，似乎都跟不上這急景流年的步伐。
我告別出去。