得嚴嚴的。
牆上掛著一隻鍾，慢騰騰地走著，不快不慢，精確，冷靜。
彭彭樂背靠屋角坐在床上，就像在家敲字時的那個姿勢。他的眼睛盯著那個抽屜，一眨不眨。他的耳朵裡只有一個聲音，那是鐘的聲音，“滴答、滴答、滴答”。
離半夜12點還有一段時間。可是彭彭樂實在受不了煎熬，他下了床，一步步走向那個抽屜。
他多希望開啟之後看見裡邊放的是一本花花綠綠的最新版的雜誌啊，最好就是他的朋友周德東主編的雜誌，那樣他會放鬆很多。
可是，他看見的卻是一本書，一本發黃的書！
他十分驚恐，迅速把抽屜關上了
可是，關上抽屜之後，他更加害怕。又一次把抽屜開啟，哆哆嗦嗦地把那本書捧出來：那是一本已經很舊的書，不知被多少人翻閱過了，書頁已經卷邊。
他想，也許自己太多疑了，也許這是店主對沒有電視的一個補償吧。
他一看書名，打了個冷戰：《孤店》。
他翻了翻，發現這是一本沒有作者名字、沒有出版單位、沒有書號的書。第一頁寫著：有一個人，他走進了一個荒野裡的孤店。這個旅館有三層，很古老，四周沒有一戶人家。他住進了200房……
雨嘩嘩地下起來，黑暗的世界被淹沒在水聲裡。彭彭樂感到自己實實在在地鑽進了自己做過的那個古怪的夢裡，或者說那個夢像黑夜一樣嚴嚴實實地把他給罩住了。他只有一條路，讀下去，看看自己的命運到底是什麼樣的結局。
那書接下來寫道：他十分無聊，閒閒地開啟抽屜，看見了這本書，於是他忐忑不安地讀起來。
寫的果然是自己！他身不由己地走進了書中。這是一個完全陌生的世界，他倍感無助。
書上又寫道：時間一點點地過去了，午夜來臨，十分寂靜。突然，樓梯裡傳來一個人的腳步聲！腳步聲很慢，走一走，停一停，走一走，停一停，不知是從樓上傳來的，還是從樓下傳來的……
彭彭樂猛地把書合上，不敢再看下去。他看了看腕上的手錶，還差一刻鐘就是午夜12點了！
他像等死一樣等待那一刻的到來。
他的大腦一片空白。他被極端的恐怖煎熬著過了很久很久，沒有聽見什麼腳步聲。他鎮定了一下心神，心想，書就是書，是自己太多疑了。也許是店主在開玩笑……
他又看了看手錶，還不到12點。原來是時間過得太慢了。
當手表指標指向12點的時候，樓梯裡真的傳來腳步聲！很慢，走一走，停一停。
彭彭樂的頭髮都堅起來了。
他呆呆地聽著那腳步聲，無法判定它是從樓上走下來還是從樓下走上來。那個聲間慢慢向他的房間走過來，又漸漸地遠了，過了一會兒，又慢慢地走回來……
彭彭樂不知是驚恐還是憤怒，他想大喊一聲，可是終於沒有喊出來。
他拿起書，輕輕回到床上，緊緊抓住被角，抖成一團。
這個腳步聲會有什麼結果？
他像窺視審判書一樣又翻開那本書。
書上是這樣寫的：大約半個小時後，奇怪的腳步聲消失了。可是這時候，樓梯裡傳來扭秧歌和唱二人轉的聲音……
果然響起扭秧歌的聲音。這個雨夜，誰在扭秧歌？
彭彭樂已經嚇得臉如死灰。他想跳下樓逃離，可是來到窗前，卻聽見那扭秧歌的聲音就在樓下。就是那個最傳統的調：擻拉擻拉都拉都，擻都拉擻米來米，米拉擻米來都來，來擻米來米拉都……
還有一男一女在對唱，正是東北那種大紅大綠的二人轉，透著一種淺薄的歡快——三月裡，是呀是清明，兄妹二人手拉手，來到郊外放風箏。小呀小妹妹，放的是七彩鳳，小呀小哥哥，放的是攪天龍。得兒，得兒，哪啦咿呼嗨呀……
他退到床上，那聲音又從門外傳進來。
他咬著牙翻開那本書，書上接著寫道：扭秧歌和唱二人傳的聲音也漸漸地停止了。這時候，這個旅客已經快被嚇瘋了。他預感到自己離死不遠了。他發瘋似地踹開洗手間，沒有什麼；他又發瘋地拉開靠門的那個衣櫃門，裡面特別黑，他看見一個人高高地立在裡面，正是那個登記室的女人！她臉色蒼白，滿臉血漬，直直地倒下來，用手抓這個旅客……
彭彭樂沒有發瘋。他輕輕地開啟洗手間的門，裡面空空如也；他轉過身來，面對那個緊閉的衣櫃門卻不敢伸手了。
他搬來椅子—