＂又開始報復。這些年，工作之餘，我想對社會問題做一些理論上的探討，準備了一些材料，現在看來是不可能完成了。算了，不想那麼多了，楊 公說，人生如馬掌鐵，磨滅方休，瞿秋白又說，小睡是小快樂，酣睡是中快樂，長眠是大快樂。本人不才，老天讓我早點大快樂我好好領受就是了。我雖家無浮財，但老婆有份工作，兒子老婆粗茶淡飯總是有的。這輩子交你這樣的朋友，沒找我撈什麼好處，我也沒借你之手撈什麼好處，問心無愧。聽我一句話，人生旦夕，人生如夢，投入活一回，別太委屈自己，開心些很重要。”
田新家想不到以前那個豪情滿懷的劉一飛會說出這樣的話，他趨身向前，緊緊握住劉一飛雙手，久久不肯鬆開。
半個月後，劉一飛病逝。
田智明在得到確診之後，沒有接受醫院治療，他在病房只住了三天，之後就到大兒子家。
兒子們把希望寄託在中醫和土醫上，他們四處尋醫問藥，託人在北京帶回名貴中藥方劑，接來民間土醫診治。他們商定，就算治不好病也要儘量提高父親的生存質量，儘量減少痛苦，讓父親平靜地走完最後一程。
田新家跟吳鳳喜商量把父親接過來住的事情，吳鳳喜一口回絕了，無論田新家說什麼也沒用，她的理由是那樣會影響兒子的身心健康的。
田新家大為惱怒，大哥和弟弟們都願意接老父親，嫂嫂和弟媳們也沒二話，為何到了自己妻子這就通不過呢？父親這病沒傳染，而且飲食起居尚能自理，這是做兒子兒媳向父親盡孝的最後關頭，妻子卻是這樣不近人情，他心中冒出離婚念頭，但轉念打住了。父親病成這樣，說什麼也不能再給他添煩，忍一忍吧。
田智明越來越容易出冷汗、感到疲倦、肚子脹，腿痠痛，但身體其他地方並沒有特別疼痛。除了田新家，他在兒子們各個小家庭住了近三個月後，腳面開始浮腫，感到身體越來越支援不住了，就由縣裡老幹部局安排車子送回鄉下老家三賢村。
兒子們、兒媳們大多回到三賢村侍候田智明，他們商定情況危急時，還留在單位上上班的立即趕回，現在交通發達了，最遠的回來六七個小時也夠了。
時值八月，雨水非常多，村裡路非常泥濘，廁所還是很髒。兒子們離開鄉下，轉眼已近二十年了，剛回來時，確感不適，但幾天過去，也就勉強適應了。鄉下開門見山、山青水秀、空氣格外清新，夜晚蛙鳴，顯得寧靜而不失生氣。
田智明回到鄉下，很多鄉親都探望，田智明和他們好像有說不完的話。他交待家裡人，要備好飯菜，招待路遠的鄉親。他讓兒子扶著到房前屋後轉轉，到老屋看看。高大的老屋已有二百多年曆史了。田智明的先輩們在此生活，田智明就在這老屋出生。廳堂還安放著供奉田家先人們的八仙桌。每逢婚喪嫁娶等等大事，這大屋的廳堂是舉行大禮的地方。這裡的一磚一瓦，見證了多少老田家的悲悲喜喜，如今這大屋已非常破敗了，屋頂漏雨，椽子和檁大多已朽壞，大屋牆體開裂，地面坑窪不平，早就沒人住了。十年前人們已把紅白喜事搬到新屋舉行。田智明要兒子們把老屋收拾收拾，不要讓屋頂漏雨，買些水泥回來，把地面抹平，他跟兒子們交待，等自己快不行了，就把自己抬到老屋，自己要在老屋閉眼。到時肯定會有很多客人，讓客人看到這麼破爛的房子不好。
家人立即行動，三天後，屋頂和地面都整過了。 。。
死別2
回到鄉下第三天，田智明感到腿特別痠痛，人們給他按摩腿，這樣痠痛稍緩解些。因為腿痠痛，他難已入睡，他說，能把腿據掉就好了。
到了第五天，腿不再痠痛得要緊，他精神好起來，胃口大開，但他只敢吃一點，他對兒子們說，除了肚子有些脹，自己象沒病一樣。
第六天晚上，他突然大吐血，吐得最兇時，要用臉盆接，人們按他的意願，連夜把他抬到老屋，在老屋廳堂，給他安了鋪床。
他們一起來到他身邊，他們想聽他最後的告別，但他沒說告別之類的話。
從田智明被送到老屋後，人們就不讓黎新荷過去照看自己的丈夫了。三個月以來，為了照顧丈夫，黎新荷沒睡過一個安穩覺。風風雨雨一起走過近四十年的老夫妻，死別就在眼前，箇中滋味外人哪能體會？
第七天，兒子兒媳全部回到鄉下。請來的西醫說他熬不過今晚了。
田智明窮苦出身，年輕參加革命，受黨教育多年，平時並不迷信，但晚年之後鄉民的風俗禁忌仍在他身上反映出來。所以他要以傳統習慣告別人