活。
“方騷進入了無意識狀態中，完全任由魔手自己運轉，就像機器加工一樣生產出音樂來。”拉赫瑪尼諾夫說道。
署名作者小號手因此名聲大噪，他不僅被譽為後現代音樂大師，而且被稱為中國流行樂的鼻祖之一。全國各地都有他的樂迷，每到一個城市演出，都能造成萬人空巷。就連理論界也逐漸接受了他，研究他的專著頻頻發表，學者總能從他的作品中找出深刻的內涵；假如找不出深刻內涵，那就是沒有真才實學。他作為中國流行樂的標誌性人物，和“空氣補給”、“深紫”等國外樂隊同臺演過出，並接受過BBC和CNN的採訪。
唱片店裡隨處可見印有他頭像的海報，他帶著墨鏡，身穿香港明星用來藏槍的大風衣，表情冷峻，目光深邃。在全國人民還要憑票購買腳踏車的年代，他就買了一輛第一批進口的“波羅乃茲”牌微型汽車。一直到現在，還經常能在各種音樂活動上看到他的身影。他已經禿頂，胖得無以復加，一般都以###的身份出現，勉勵性地和年輕一輩握手，然後演奏一首當年的老曲，感動得三四十歲的人忘乎所以。
“是否羨慕這樣的際遇？只要掌握規律，製造一個明星非常容易。”拉赫瑪尼諾夫忽然饒有興味地對我說。
“您是說再寫倆曲兒，署上我的名字賣出去？”我說，“那我這輩子也算拿下了。”
“你肯定有機會，而且根本無需那麼拙劣的方式。”
作為給幕後英雄的回報，小號手給了方騷極為豐厚的稿酬。他把作品的版稅全給了方騷，自己只拿演出費。表面看來，他還算是流氓真仗義，直到兩年以後露出真相。
他去過方騷的琴房，並見到了安琳。那段時間，安琳過上了在八十年代頗有道德敗壞意味的、講究情調的生�