農村工作會議不久。會議上領導人一再強調減輕農民負擔的重要講話以及國務院對農民減負的七條具體措施正在逐級傳達，文竹的農民群體事件就發生了。這件事情是由生豬屠宰稅引發的。文竹地處山區，上世紀之初，北上長征的紅軍曾在這裡與敵人周旋，在這片山嶺之中平均每戶有一人參加中國工農紅軍。但是這些走出去的年輕農民，大多數倒在了長征路上或以後的抗日與解放戰場上。文竹自古以來就有養鵝的傳統，成群結隊的白鵝灰鵝在太陽出門的時候就被村民趕到山野和水田裡，當它們在夕陽下歸來的時候就已經長大了。文竹人對豬沒有對鵝的耐心，整個鄉鎮基本上不養豬。但是，在鄉里徵收的生豬屠宰稅卻是按人口攤派的。矛盾就是這麼引發出來的，因為縣裡其它鄉鎮的做法都是如此，因而文竹在向農民徵收該稅時，態度強硬。不交就到農民家裡抓鵝、挑米、搬電視機等。這樣在一個文竹趕集的日子，當村民把那些白鵝擺到圩集上出售時，被鄉里的工作隊大多數收繳充稅。農民們情緒激烈，衝進鄉政府搶自己的鵝，與工作隊的人廝打，後來，便發展為趕圩的農民衝進鄉政府砸東西。我們趕到那個叫文竹的地方時，鄉政府像龍捲風襲擊過一般，瓦礫遍地，鄉里的幹部心有餘悸地說，簡直都是暴徒，見人就打，見東西就砸。事態很快就平息下去，省裡的工作組在有關領導批示後很快就到了文竹。關於落實中央有關農民減負政策的調查就這樣開始了。在之後的一段時間裡，《真相》欄目組一共做了三期節目。但是，沒有一期播出過。“為什麼？”我問頻道總監，他說：“你去問主管副臺長。”主管副臺長說：“你去問臺長吧。”臺長說：“你為什麼不可以找一些減負做得好的典型宣傳呢？你不要走錯了路子，你要告訴你屬下的那些人，不要讓他們成為暴露狂。”我無言以對。�我到達春江二橋的時候，河西的農民靜靜地坐在通車不久的大橋之上。與這座斜拉鋼索大橋如虹的氣勢相比，這百來個農民顯得很渺小，但和以往不同的是，這些農民顯得很有組織和耐心。他們靜靜地坐在連線橋與收費站之間的引橋上一派心平氣和，完全沒有表現出激烈的情緒。橋上這頭已經有交警和武警組成的整齊的方陣在阻攔那些農民們過橋到市區，但他們好像也沒有進入市區的打算。只是讓幾個領頭的人跟市裡幾個幹部說話。我走到那幾個農民領頭人身旁時，他們正在對市裡一個副秘書長說：“我們不跟你談，你說話不管用。叫市長來。”秘書長說：“市長在中央黨校學習。”農民說那我們就等他從中央黨校回來。這時從人群裡擠出一個年輕幹部，對農民說：“有什麼要求你們對我說。”農民疑惑地看著他。秘書長過來說：“這是我們新來的副市長，唐湘育。”農民說：“你說了能算嗎？”唐湘育說：“如果超出了我的許可權，我可以向省裡彙報。”農民說：“很簡單，就是把這個收費站移走。我們原以為建了橋方便了，沒想到，每天出門都要留下買路錢。”唐湘育說：“橋的人行道又不收費的。”農民說：“我們這邊村子共有幾百輛機動車，我們承受不起。”唐湘育說：“這座大橋是貸款修建的，當然要靠收費來還貸，收費政策也是省裡定的，收費歸大橋管委會負責，我們可以跟管委會商量一下，適當減免你們部分費用。”“我們不相信。”農民說。�這時，手機響了，唐湘育走到一旁接電話。神情有些焦急。一會兒他便過來，說：“農民兄弟，你們的要求，我們理解，但這種做法是不妥的，這一阻攔，連市裡的交通都阻礙了。是不是這樣？現在我跟你們一起到村裡去。同時，我負責把大橋管委會的有關同志一起請到，我們一起商量這件事。如果商量不出結果我就不離開，好嗎？”�農民說：“我們又不是要你作人質，我們只要解決問題。問題解決了，我們立馬回家。”唐湘育看了一下那些安靜地坐在橋面上喝著礦泉水閒聊的農民們顯得異常焦灼，他把副秘書長拉到一邊說：“鄉里的頭頭來了吧？”“鄉里的倒是來了，可是幾個村支書卻找不到，電話沒人接，手機關機，這些王八蛋肯定是故意躲起來。”“那就讓鄉里把人領走。”副秘書長說：“鄉里能領得走還會等到現在？”他的臉上出現了對唐湘育譏笑的表情。“那你去跟大橋管委會的人聯絡一下，讓他們出面做些解釋工作。”秘書長說：“他們都在現場，一開始就說了半小時，根本沒用。要不讓武警和公安把他們遣送回家。”唐湘育說：“不能這樣做。”�
第三章
這時，我的電話響了，是新聞中心的老周從省裡另外一個城市打來的，他說，你現在是不是在二橋。我說：“你怎麼知道？”他說：“發生了什麼事？是不是橋塌了。”不是，