現成就行。廚娘沒飯可上，只端來麵包加乳酪，他也吃。”
“麵包加乳酪！吉布森先生吃乳酪？”
“是呀，他非常愛吃乳酪，”莫莉說道，不懂她這麼問是什麼意思。”我知道他要是太累不想吃飯時，就吃烤乳酪。”
“噢！不過，我說親愛的，咱們必須改變他這種吃法。我不願意想著你父親吃乳酪的事，乳酪是種粗東西，味道又難聞。我們必須給他找個能煎蛋餅或能做講究飯菜的廚娘。乳酪只適合粗人吃。”
“爸爸很愛吃的，”莫莉堅持說。
“噢！不過我們要治治他這個毛病。我受不了乳酪的氣味，我敢肯定他也不至於要惹惱我。”
莫莉沉默了。她發現說她父親喜歡什麼或不喜歡什么時說得太細是不行的。她最好還是把這些事情留給柯克帕特里克太太，讓她自個兒去琢磨。這一陣停頓好不難受，兩人各自都在想方設法看能找點什麼談得攏的話題說說。終於莫莉先說了。”請說說吧！我非常想聽聽辛西婭——你女兒的情況。”
“對，就叫她辛西婭。是個漂亮名字，對不對？辛西婭·柯克帕裡克。不過，還是不如我的閨名西婭辛·克萊爾漂亮。當年大家都說這個名字配我真是妙極了。我一定給你看看一位先生用我的名字作成的一首離合詩①，他那時在部隊上當中尉。啊！咱倆一定會有許多共同語言的，我看沒問題！”
① 幾行詩句頭一個詞的首字母或最後一個詞的尾字母能組合成詞的一種詩體。
“不是要說辛西婭嗎？”
“噢，對！要說辛西婭。你想了解什麼情況，我親愛的？”
“爸爸說過她將和我們一起過！她什麼時候來？”
“啊，你慈祥的父親怎麼這麼可愛！我本來對辛西婭的前途沒做什麼打算，只考慮叫她完成學業後就獨立謀生，去做家庭教師。她從小就培養起了獨立精神，這對她大有益處。不過善良可親的吉布森先生不願意聽任她獨立謀生的話。他昨天說辛西婭畢業後必須和我們一塊兒過。”
“她什麼時候畢業？”
“她上的是兩年制。我看怎麼也得到明年夏季才能讓她回來。她一邊學法語，一邊教英語。明年夏天就一定叫她回來，那時候我們家豈不是一曲小小的幸福四重奏？”
“希望如此，”莫莉說道，”不過，她是要回來參加婚禮的，對吧？”她小心翼翼地問道，因為她不知道柯克帕特里克太太究竟喜歡不喜歡提及她的婚事。
“你父親倒是請求叫她回來，但我們必須再行斟酌，然後決定。來一趟光路費就是一筆大花銷！”
“她長得像你嗎？我真想見見她。”
“她長得非常漂亮，大家都這麼說。就面板鮮亮這一點而論——也許真有幾分我當年的風采。不過，我倒喜歡黑頭髮、有點外國味的美人兒——最喜歡眼前這一位。”說著便摸摸莫莉的頭髮，一往深情地看著她。
“親愛的辛西婭——她又聰明又有學問是嗎？”莫莉問道，有點擔心，生怕得到的回答把她和柯克帕特里克小姐之間的距離拉得太大。”
“她理應如此。我掏了不知多少錢，讓她受教於最好的老師。不過你用不了多久就會見到她，現在我們恐怕必須去卡姆納夫人那裡。我拉著你只陪我一個當然叫我很開心，但我知道卡姆納夫人這會兒正盼著我們。她管得寬，很想見你——我未來的女兒，她就是這麼叫你的。”
莫莉跟著柯克帕特里克太太進了那間上午用的起居室，卡姆納夫人正坐在裡面——有點兒氣惱，因為克萊爾今天比平時梳洗得早，卻沒有本能地把時間提前了的這樁事牢記在心，因此沒在一刻鐘以前把吉布森小姐領來叫她審查。一個病後漸愈的人日子不好打發，每一件小事情都會覺得是大事一樁。就在這同一間屋裡，要是莫莉到的時間早一點兒的話，她本該聽到恩寵的欣賞話兒，現在卻只得迎接批評話。卡姆納夫人的個性特點她一無所知，她只知道她要見的和要見她的是一位真正的伯爵夫人，不僅如此，她還是大名鼎鼎的霍林福德的伯爵夫人。
柯克帕特里克太太牽著她的手領她去見卡姆納夫人，引見她時說道：”我的小寶貝女兒，卡姆納夫人！”
“現在，克萊爾，別讓我聽廢話。她還不是你女兒，也許永遠不會是——我相信，我聽說過的訂婚之約有三分之一都成不了的。吉布森小姐，看在你父親份上，我很高興見你。等我對你比較瞭解後，希望能叫我看得起你本人。”
莫莉打心眼裡盼望別讓這位表情嚴厲的老太太進