他一個兄弟姐妹都沒有，
但他爹仍是爺爺的兒子。
為什麼反覆無常（對別人）？
自襁褓時期到壯年，他與母系的骨肉至親相像。自壯年到衰老期，他會越來越與父系的骨肉至親相像。
鏡子傳達給他的最終視覺印象是什麼？
由於光學反射，可以看到映在鏡中的對面那兩個書架上顛倒放著若干冊書。它們不是按照字母順序排列著的，而是胡亂放的。標題閃閃發光。
為這些書編個目錄。
《湯姆的都柏林郵政局人名錄》，一八八六年版。
丹尼斯·弗洛倫斯·麥卡錫：《詩集》（第五頁夾著古銅色椈葉狀書籤）。
莎士比亞：《作品集》（深紅色摩洛哥山羊皮，燙金封面）。
《實用計算便覽》（褐色布面精裝）。
《查理二世宮廷秘史》（紅色布面精裝，本色壓印裝幀）。
《兒童便覽》（藍色布面精裝）。
《我們的少年時代》，下議院議員威廉·奧布賴恩著（綠布面精裝，有點褪了色，第217頁夾了個信封以代替書籤）。
《斯賓諾莎哲學鈔》（醬紫色皮面精裝）。
《天空的故事》，羅伯特·鮑爾爵士著（藍色布面精裝）。
埃利斯：《三遊馬達加斯加》（褐色布面精裝，書名磨損，無法辨認）。
《斯塔克·芒羅書信集》，阿·柯南道爾著。這是卡佩爾街一0六號的都柏林市立公共圖書館藏書，一九0四年五月二十一日
（聖靈降臨節前夕）借出，還書期限為一九0四年六月四日，故已過期十三天（黑色布面精裝，貼有白色的編碼標籤）。
《中國紀行》，“旅人”著（用褐色紙包了書皮，書名是用紅墨水寫的）。
《的哲學》（小冊子合訂本）。
洛克哈特著《拿破崙傳》（缺封面，加有腳註，貶低首領取得的勝利，誇大其敗績）。
《借方和貸方》，古斯塔夫·弗賴塔格著（黑色紙面精裝，哥特字型，第二十四頁夾了個香菸贈券，以代替書籤）。
霍齊爾著《俄土戰爭史》（褐色布面精裝，兩卷集，封底貼有直布羅陀市總督步道要塞圖書館的標籤）。
《勞倫斯·布盧姆菲爾德在愛爾蘭》，威廉·阿林厄姆著（第二版，綠色布面精裝，燙金三葉圖案。此書原先的所有者在扉頁正面所署姓名已被塗掉）。
《天文學指南》（褐色封面已脫落，附有五幅另紙印的插圖，正文用老五號黑體字，作者腳註用六點活字，旁註用八點活字，標題用十二點活字）。
《基督秘史》（黑色紙面精裝）。
《沿著太陽的軌道前進》（淡黃色布面精裝，缺內封，每一頁上端都印有標題）。
《體力與健身術》（倫敦，1897），尤金·桑道著（紅色布面精裝）。
《簡明幾何學初步》，原著系由伊格內·帕迪斯用法語所寫，倫敦神學博士約翰·哈利斯譯為英語，由R。納普洛克印製，一七一一年出版於畢曉普斯·海德。內收有致譯者之畏友查理·考克斯先生薩瑟克自治市所推選出來的下院議員）的書信體獻辭。襯頁上用剛健有力的鋼筆字寫明：此係邁克爾·加拉赫之藏書，日期為一八二二年五月十日，倘若遺失或下落不明，凡發現該書者，懇請將它退還給舉世無雙之美麗土地威克洛郡恩尼斯科西達費里門的木工邁克爾·加拉赫為荷。
當他把上下顛倒的書重新調整過來的時候，心裡有些什麼感想？
需要秩序。一切東西都應各有個位置，並且應該各就各位。女性對文學的鑑賞力之不足。蘋果塞在玻璃酒杯裡，或雨傘斜搭在馬桶裡，均不協調。把任何秘密檔案放在書籍後面、下面或夾在書頁間，都是不安全的。
體積最大的是哪本書？
霍齊爾的《俄土戰爭史》。
在這部著作第二部的其他事項中，還包括些什麼內容？
一次關鍵性戰役的名字（他已忘記），一位念念不忘該戰役的關鍵性軍官，即布賴恩·庫帕·特威迪鼓手長（他銘記心頭）。
由於第一和第二個什麼緣故，他並不曾查閱這部著作？
第一、為了鍛鍊記憶術。第二、因為犯了一陣健忘症之後，當他對著中央的桌子而坐，正要去查閱那部著作時，憑著記憶術他回想起了那次戰鬥的名稱：普列文。
他端坐著時，何物給他帶來了慰藉？