性格都和蔣氏格格不入的人，確實不怎麼修邊幅。而且，再聯想到當年在井岡山被土匪打了埋伏，幸虧手執雙槍的賀子珍縱馬趕到才得脫臉，那男子漢風度和氣概，那當口簡直就蕩然無存了。
然而，即使是天天都在詛咒他的人，也不能不承認他是中國的第一個偉男子和天才。
中國共產黨中央委員會主席毛澤東的天才和風度，表現在他站在歷史峰巔上“一覽眾山小”的恢宏氣度，和立於時代潮頭駕馭歷史的縱橫自如的瀟酒。此前，他曾將走投無路的共產黨引向坦途，並使之充滿朝氣和活力。此後，僅用3年時間，就把那個會被朋友和敵人都視為中國最強有力的人物，流放般地趕到了那個倒是很美麗，卻無論如何也盛不下那顆心、咽不下那口氣的海島上。
可是，1945年8月28日，毛澤東脫掉那身灰布衣服，換上一套藍布制服，再戴上一頂有點不倫不類的盔式帽時（以後好像再沒見他戴過），他的心情可實在不敢輕鬆。
他不是怵去重慶打那種冠冕堂皇的嘴巴子官司。有一手風流倜儻好書法，寫一手才氣橫溢好詩詞和政論的毛澤東，在這方面對付蔣委員長遊刃有餘。可嘴巴子、筆桿子再厲害也不行，嘴巴子和筆桿子裡面出不了政權。
這時的毛澤東已不像在江西時那樣寒酸了，可“橫”的仍然不成比例。蔣介石的軍隊接近他的4倍。如果裝備和訓練程度也可以用倍數表示，還不止這個數。力量對比當然不僅僅是數量的多少，可沒有數量也談不上力量。
以往每次摩擦，彼此都把自己描繪成羊一樣的受害者，指著對方鼻子大叫“狼來了”。若說成百上千次大小摩擦都是國民黨挑動的，那不客觀。可若說共產黨就是活膩味了，總去老虎嘴巴上撥鬍子，恐怕連蔣介石最親密的朋友也不會相信。
生機勃勃的講求實際的共產黨人，想打內戰也應該再等上幾年，待雙方實力相當，或是比對手強大時，再動手。
由不得共產黨。
和平是力量的均勢、平衡，或者是由於不平衡而屈辱的臣服。
“八·一五”後的中國，沒有這種平衡。毛澤東的字典裡，也沒有“臣服”這兩個字。
從一場世界大戰到一場區域性戰爭，都是在一個早晨打響的，又都不是在一個早晨打響的。矛盾的發生、發展和激化，是從上一個矛盾完結時就開始醞釀了。猶如一個潮浪從湧起到跌落的同時，另一個潮浪就發生了，湧起了。所以，無論兩場戰爭間隔多長，某種意義上就理論而言，一場戰爭結束了，另一場戰爭就開始了。
即將在中國發生的這場戰爭，不在此例。
這是一場8年前已經打了10年，沒分出輸贏，現在又接著打下去的戰爭。同樣的對手，同樣的戰場，同樣的勢不兩立。所以，被歷史教科書分為第二和第三的兩次國內革命戰爭，實際是同一場戰爭的兩個階段。只是由於日本帝國主義的“進入”，同為炎黃千孫的敵對雙方，不聯手抗戰誰也不能生存了，才算勉強忍下一口氣。而當“進入”的第三者被趕走後，8年前殺得難分難解，這8年大面上也經常過不去，卻都宣稱自己擁護孫中山和孫中山的三民主義，也都對炮樓中的偽軍喊過“中國人不打中國人”的兩大政冶勢力，就又全力以赴地廝打起來了。
站在八十年代遙望歷史，人們常常會發出這樣的感慨：如果當年不“反右”，不搞“大躍進”和“文化大革命”，今天該會多好啊！
還可望得更遠點：“八·一五”後如果不打這場內戰，中國會怎樣？
歷史沒有“如果”。
第2章 因豐饒而多難的土地
匹夫無罪 ，懷璧有罪
如果把中國版圖比作一隻昂首挺立的公雞，從這隻公雞的第三根頸椎以上的絕大部分，就是會被稱為“滿洲”的東北。
“關東山，三宗寶，人叄貂皮烏拉草。”“棒打獐子瓢舀魚，野雞飛到飯鍋裡”。連中原人也曉得的，版權無疑是屬於關東山的這類民謠，表現了人們對這片土地多少熱愛和嚮往啊！
清一色黑鈣土的松遼平原⑥，是中國最大的糧食產地。大豆，小麥，高梁，水稻。或以數量居全國之苜，或因質量名聞遐邇。大豆和柞蠶更是飲譽中外。大小興安嶺和長白山系綿延千里的群山。森林覆蓋面積超過內地總和。在大山和黑鈣土下面，是閃耀著各種瑰麗色彩的數十種礦藏。其儲量之豐富，有的為中國之最，有的為世界之最。
“八·一五”日本投降時，這裡的重工業佔全國的90％。鞍山撫順，小豐滿，依